痛彻腓骨的妖娆散文
它静静地伫立在林间的草丛中，明知没有观众，却兀自舒展着纤盈的花瓣，演绎着发自肺腑的妖娆与妩媚。可是它也许并不知道，早在三十多年前，它就已经拥有了一个虽然不够忠实但还算比较诚心的拥趸者。当年少无知的我在浙江永康的山丘林木中发现这种美丽无比的花朵时，霎时就被魅惑住了。
一支圆润而光滑的绿茎上，蓦然绽放出一簇猩红的花朵，那窄窄的花瓣带着皱波向后翻卷着，簇拥成了一只镂空般的红灯笼，一丝丝晶莹细长的花蕊从花瓣的中心迸射出来，宛若尽情盛放的烟花。虽然没有任何叶片的衬托，却照样那么的卓尔不群。我不假思索地将它采摘下来，并且意犹未尽地在山林中继续寻觅，直到手里捧上了一大把这火红的花朵，才像擎着一把火炬似地，满心欢喜地奔下山岗。
瞧瞧我多么能干，去山上跑了一回，就采到了这么好看的一大束花，本来我是等着大人表扬的。没想到姥姥一看到我手中的火炬，就像见了鬼死地大喊道：“谁叫你采这个的？丢掉！快去院子外面丢掉！！”见我还是一副极不情愿的`样子，她老人家便耐下性子对我谆谆善诱：“这是死人堆上长出来的蟑螂花，很不吉利的。”被姥姥这么一说，我立马跑出院去将那束花远远地抛进了田塍边的沟坎里。因为我的确是在山岗的乱坟堆旁采到这些蟑螂花的，况且我还特别腻心蟑螂这种动物。
然而这种妖娆无比的花朵还是深深地印刻在了我的记忆中，虽然对蟑螂一直没有培养起好感来，但这种蟑螂花却时不时牵动着我的神经。不知怎的，每到一地，只要徜徉在山林之中，我都会下意识地用眼光在乱草丛中寻觅一番，如若真地发现了那翩然盛放的花朵，就会心情格外地好。以至于后来读大学的时候，在书本上一眼就认出了不期而遇的蟑螂花。
这时我才晓得蟑螂花的真名应该是叫石蒜的，它是一种多年生的球根草本植物，原产地就在我国的长江流域及西南地区，难怪我在很多地方的山林野地里都能找见它的身影。以前我一直很奇怪，这美丽的石蒜怎么只见长着花朵的茎干，却从未见到过它的叶子？在神圣的大学殿堂中汲取了知识养分后我才知道，其实它并非没有叶片，而是其叶片不如其花朵与我有缘而已。因为石蒜是一种典型的先花后叶植物，每年秋高气爽，石蒜花开始妖娆地绽放的时候，它的叶片还在地下的鳞茎里睡大觉呢。要等到花儿败谢、寒风渐起时，石蒜叶才开始萌发。其实石蒜的叶片也挺漂亮的，亭亭玉立，就跟青翠的水仙或者韭菜一般，只是长在山林的荒草堆中，没有花朵的映衬，便显得不够起眼了。
其实姥姥让我远离蟑螂花，是比较科学合理的做法。现在我已经知道了，这种更应该被称作是石蒜的花儿，是一种含有毒石蒜碱的植物。它的花朵和鳞茎毒性最大，被拗断的茎干渗出液中也含有这种有毒的物质，皮肤接触后马上会红肿发痒，进入呼吸道更会引起鼻子出血，如果误食了它的花朵和鳞茎，甚至可能发生语言障碍，直至呼吸麻痹死亡，因此它的鳞茎常被用来制作农药，其毒性之烈可见一斑。
不知道是不是因为石蒜的毒性让人类吃足了苦头，它才被冠上了那么多邪恶的名字？“蟑螂花”、“毒蒜”已经够难听了，“老鸦蒜”、“死人花”、“幽灵花”、“地狱花”，简直一个比一个刻毒。显然，人们也承认石蒜很美，但是却把这种美看成是妖异、灾难、死亡与分离的不祥之美，这据说也是有缘由的。我没有看到过石蒜花成片开放的景象，但可以想见那燃烧在荒郊野外甚至坟冢墓地的大片猩红，会是怎样一副触目惊心的景象，那种从腓骨里渗透出来的妖异，不免让心底虚弱的人类联想到血腥的死亡之路。
也有听上去比较浪漫的别名，却始终也是弥漫着一股挥之不去的绝望、颓废的气息。石蒜的花色有红、白、黄等多种，其中最为常见的红花石蒜，就有两个让人浮想联翩的别名：一个叫“彼岸花”，另一个叫“曼珠沙华”。
“彼岸”是佛教中一个只可意会不可言传的玄妙名词，我觉得，把石蒜称作“彼岸花”，也许正是因为它的花和叶永世无法相见，佛经中就有关于“彼岸花，开一千年，落一千年，花叶永不相见。情不为因果，缘注定生死”的说法。但是也有人认为，这个名称的由来与民间的上坟习俗有关，在民间，春分前后三天叫春彼岸，秋分前后三天叫秋彼岸，这都是上坟的日子。而石蒜花正是在秋彼岸的时间开放的，所以才叫彼岸花。
无论由来如何，彼岸花的称呼显然要比石蒜或者蟑螂花有味道多了，于是吸引了众多小资的名人，借着它来展示自己残酷而美丽的思想。印象最为深刻的是一首歌和一本书。歌是与石蒜一样妖异的个性歌星王菲演唱的，她在这首《彼岸花》中自言自语地唱道：“我站在/海角天涯/听见/土壤萌芽……彼岸没有灯塔/我依然张望着/天黑刷白了头发/紧握着我火把……”没有彼岸的守候，使表面的无所谓下隐藏着的那种绝望的心痛暴露无遗。同样叫做《彼岸花》的书，则是与石蒜一样特立独行的网络作家安妮宝贝写的，其实这书的内容与石蒜花毫不相干，倒是小说中到处弥漫的诡异和苍凉的美感，与彼岸花的风格颇为吻合。
与彼岸花半斤八两的是，曼珠沙华这个来自于梵语的名字传达给我们的也是哀怨绝望的气息。爱情其实还挺幸福的日本歌星山口百惠，就曾怨妇一般地唱过：“曼珠沙华/深深陷入恋爱中的女人/曼珠沙华/是罪孽/雪白的花朵/被浸染成为血红/即使是不可能实现的誓言/依然一直一直的等待……”
其实石蒜本来并不是一种颓废的花朵，彼岸花也好，曼珠沙华也好，那都是人类自作多情的结果。石蒜就是石蒜，它有激情把自己开得那么浓烈，怎么会哀怨绝望呢？倒是它那种不管不顾的妖异，是与生俱来的、痛彻腓骨的。
【痛彻腓骨的妖娆散文】相关文章：
卑微的散文11-15
清晨的散文11-15
友情的散文08-22
土地的散文08-20
曾经的散文08-19
老屋的散文12-08
李树的散文12-04
秋蝉的散文12-03
日出的散文12-03
倾听的散文11-12