父亲和老屋现代诗
红裙子
你的红裙子，旋转起山峦、绿柳
掉下来的广告片里
唯独没有灰烬的味道
你可以叠起千层浪
却说不出如何让一盏灯
浴水不灭
你开始在红裙子上规划天地
启开半亩枫林的空当，种植毒蘑菇
然后用带有沟槽的刀
释放出有毒的梦靥
回忆不需要保鲜剂
——只需秋霜来时，用红裙子
装满枫叶
兜售
我惊慌了：我切开了附庸的横截面
里面的墙体坚固且诙谐
我开始兜售我的装备：表皮、牙齿和高跟鞋
我加大宣传力度
我挺着大肚子奸笑
那肚子大得，足以遮挡
穿着高跟鞋的脚面
我离风雅，近了一步
离脊椎骨，远了一步
我看到鱼了，它们在啃高跟鞋上的饰物
我用装备贿赂它们
我呲着牙齿，露出谄媚的`笑
我的发髻在激烈地颤——
它要活捉我，在我的胸膛里
点上一盏油灯
父亲和老屋
他的脊背呈现黑褐色
脊沟里灌满了几十年光阴之水
凝缩出一滴滴暗香
给养子一辈、父一辈
我摸到白色发丝
他说那是盐的饱和
里面仍然可以生长向日葵
还可以留下几声蛐蛐叫
我向着他脚底的老茧发问
你踩过几万里黑土
跨过几千条河流
手上的干皮，破解无数衰老
他把记忆存进锄头镰刀
守护一间古屋的冬夏
他说里面的蜻蜓可以在雪里飞
老辈儿的魂魄可以在火苗里跳
他把鞋子放在老屋的窗台
光着脚丫坐在房根，晒太阳
【父亲和老屋现代诗】相关文章：
老屋的散文12-08
老屋高二作文08-23
父担散文05-01
语文父亲和鸟教学反思10-05
记忆里的老屋作文08-19
人教版《父亲和鸟》教案设计12-23
老屋一本宁静的书散文11-03
买肉敬父名人故事11-21
关于缇萦救父的故事10-22