树的散文

树的散文

　　在平平淡淡的日常中，大家一定看过散文吧？散文是一种以记叙或抒情为主，取材广泛、笔法灵活、篇幅短小、情文并茂的文学样式。那么，你会写散文吗？以下是小编为大家收集的树的散文，欢迎大家分享。

树的散文1

　　清明时日微风起，嫣红树树又一春。

　　今日梳木亭里已经舞动了纷飞，我为这纷飞的蝴蝶迷恋；为季节的嫣红砰然心动；为你每一次的往返倍感弥足珍贵。

　　一爱一你吧，拾起飘落的花一瓣。

　　那是昔日在枝头盛开的容颜。是那么真实的.挑一动过春的眉眼；她每次衣袂的旋转，定格过你我镜前的画面；她低头的那一次温柔，拨动了心里那根久违的琴弦；她袅动身姿的那一句浅唱，为你今生绝世的一爱一恋。

　　举杯对影花期瘦，繁叶枝头诉情殇。

　　沏一壶四月的芬芳，瞭望繁叶枝头没嫣红。

　　曾经为你朵朵绽放，瓣瓣沁香。

　　倾一地真心，万鸟齐翔；落一世情怀，今世难忘。

　　酒盏繁枝人对饮，为你那一次回眸的百次牵肠，送你一世的温暖如一陽一。

　　对影风送落红瘦，漫天舞动万蝶泳。

　　她流动潮前无际无边的波光，泛起嫣色的海洋。

　　她是世间的一个音符，跳动在春的心脏；她飞舞于尘世，是如梦如幻的粉色新一娘一；她飘落静谧在行人的肩头与发梢。

　　觅一生的一爱一人哪，是春天的银铃摇响了万物，疏疏影相送。为春天的繁枝，流动绿色如滑的缎子，千百次的震撼，为入世的传唱。

树的散文2

　　曾经的院落里有两颗石榴树，一东一西，虬枝横出竟紧紧地纠结在一起，生生搭起一个南北走向的树的拱门，平日里繁茂的枝叶并分不出彼此的归属，只有到了五月，火红的、象牙白的花朵纷纷绽开时，浓浓绿叶之中红白杂沉，方才能略略窥探出些许眉目。而到了秋后，成熟的果实一个红皮红仔一个白皮白瓤，白仔晶莹剔透，红仔玛瑙般俊靓，白的贼甜、红的尖酸，却原来两棵树并不是一个品种。

　　五月榴花红胜火，说的真是不错。朵朵榴花恰似一个个燃烧的火炬，红的娇艳，红的热烈，而白色的花朵一样开的温润洁秀且相伴于红花左右，这不算稀奇而相映成趣的景象却也得到不少访客的称赏。

　　花开时节天就渐渐热了起来，大杂院里本就没有多大的地方，石榴树硕大的一片树荫自然就成了邻里们吃饭聊天的`好去处了，大家彼此吃着不同的饭菜，谈论着道听途说的见闻，其乐融融的情景至今令人难以忘怀。

　　石榴树弯弓着身躯，努力向对方倾斜着，而本就凹凸不平的树身便有了方便落脚的地方，自然就每每成了我等调皮孩子游戏的去处了，好在碗口粗的树身已有了古稀的年龄，经得起顽童们的猴爬，依然繁华茂盛。

　　石榴树的又一诱惑自然是它酸甜美味的果实，其实，从果实半大时就已经招来我等馋嘴孩子觊觎的目光了，见面之时总也少不了‘现在能吃吗？’的问候。当然，在石榴成熟前也难免在月黑风高之时，揣着蹦蹦狂跳的心，去行时迁之术，过后依旧会在伙伴间吹牛夸耀当时的勇敢之壮举。中秋到来，石榴已真正成熟，全院老少有的摘有的看有的指挥，着实热闹非凡。那年月，邻里亲情自是真切，任谁家来客收了礼都要拿一部分分赠邻居，更何况这大院里公共的石榴树？果实自然是家家有份了。因为有了偷嘴吃的经历，分到的石榴也就没有太大的诱惑了。

　　石榴树的茁壮自是带给大家不少好处，却也送了我不少的恐惧和麻烦，每逢夜晚回家，不见灯光的院落里黑影瞳瞳树影婆娑，使我这身处动荡岁月，父母又不在身旁的童年生活倍感恐惧与折磨，而每当风雨来袭时，摇曳的枝条便会把紧贴树身的房瓦扫的歪七八扭，修房补漏便成了我这未成年人的额外功课了。

　　一样的五月又来过，路边花坛里的石榴树又盛开着火一般的花朵，一簇簇一片片，密紥紥着实繁多，眼瞧着一样的花朵却少了当年兴奋的感觉，老院子早已拆迁竖起了高楼，童年的我也早已迈过人生不惑。岁月更迭，人生蹉跎，人和树共同走过了一段风雨长河，魂牵梦萦的那两棵石榴树也不知如今命运如何。想那沧桑且健硕的老树也已移栽别处存活？只不知是否还会像以前一样纠结在一起共享温馨繁荣的美好岁月？

树的散文3

　　第一次读到此句诗是在季羡林老人家的那本自传里。那个下午，蛰居小城一隅的我百无聊赖中来到小城街角的书店。随手取下一本书，竟然是季老的自传。怀着对季老学问人品的膜拜，小心翼翼地摩挲文字，开始与世纪老人的心灵交流……

　　许是命运相似的人最容易读懂对方，走进彼此的心灵。当读到“客树回望成故乡”这句纯朴的乡思时，我的眼泪禁不住潸然而下。一瞬间，我莫名的情不能自已。而那个下午的记忆始终潜伏于我故里情结的最深处，弥久愈新，触痛小我的狭隘乡情以及对季老那大爱无疆的追慕。

　　而今世纪老人已驾鹤西去，那埋藏在心底的记忆再次激活了与一个世纪老人的相关链接……

　　许是客居在外久了，对于家乡的记忆总会在岁末年关的日子里渐渐亲切并温润起来。但无由的有时会泛起一丝古人“近乡情更怯”的情怀，于是更多的时候手扶阳台，面朝南方，轻轻亲亲地吟诵那些与故乡相濡以沫的经典诗句……

　　“常回家看看”。记忆中，母亲每次在送我至村口的小石桥时，总会一而再，再而三地叮嘱。可惜年轻时，我们往往并不能真真切切地停下奔波的脚步去细细品味这句质朴见性的良言。

　　如今母亲与我阴阳相隔整十年了。这样的时令，霜风渐紧，繁华褪尽。可为何“十年生死，两茫茫，不思量，自难忘”的感喟会那么的.别有一番滋味？！

　　母亲是一位典型的居家南方女人。听老姑说，当初嫁给父亲时，出身不好的父亲已经家道中落了。至今犹清晰地记得，家里老屋的东间里摆放着一张泛着黯黑色的老式梳妆台。老姑说那是母亲结婚时外公陪的海派嫁妆，只可惜在战乱时被小鬼子一把火烧得只抢出这一件了。而我却执著地相信在历史的更深处，小轩窗前的母亲永远温文尔雅持家有道。

　　父亲内秀不擅言辞，却没有受爷爷的影响。一生低调耿直，与人为善。老姑至今一提起闹饥荒的日子，仍潸然泪下。我那身为长子的父亲用自己单薄的身躯竟然扛起了一大家人的生活。只是老姑偶尔会提及父亲的隐痛——

　　尽管父亲已经竭尽全力，却终究未能挽留住与xx儿子同岁的小叔，而二叔的大学梦断也始终让父亲一辈子心有余悸。如今想来方悟父亲临终让小弟转托给我的箴言——低头做人，抬头看天。只是，父亲和母亲情深不寿，相继西去。徒留我黯然独泣——子欲养而亲不在！

　　一直以来，很少用文字去告慰远在天堂里的父母。不是不想，不是不能，怕的是惊扰了老人家们的宁静生活。

　　今儿早起时，听天气预报说，最近可能会大幅降温，迎来今冬的第一场大雪。心儿不由得一紧。那么，就请北风捎去远在他乡的儿子对二老的至真至性的问候吧——亲爱的爸爸妈妈，您那里下雪了吗？

树的散文4

　　梧

　　桐

　　树………………

　　就这样，一棵棵地站立着……

　　默默地守望着这方山水和公路，

　　四季里拥着欢声笑语和那些车水马流，

　　情缘依依。

　　仿佛，有一种心灵的感应在诉说着每一个最初的梦想与渴望，

　　日新月异了爱的景象，把所有的追求大写成了生命的版画。

　　曾经在晨曦里放飞了一个个的美梦。

　　曾经在夕照里留下了难忘的记忆。

　　对着那些山野和风雨，对着那些匆匆的'人流，

　　在思想什么？讲述什么？回忆什么？

　　在每一叶和一缕缕的心声里，无时不包罗和浓进了七彩所浓重的浩歌，

　　交响着一阵阵的足声，挥手着时光的美好与珍贵。

　　有一种阳刚之美，灵性了生命的诺言。

　　有一种阴柔之美，温柔我对你的赞叹。

　　梧桐树，风情了一首首生命的颂歌，

　　在我的诗与歌的意境里，浓酽和流彩了凝重着时代发展的主题，

　　让我在你的形象里丰收了一种前所未有的诗情画意之中……

树的散文5

　　在我小时候父亲不知从哪弄来一棵梧桐树苗，栽在我家庭院的东南角，那棵梧桐树苗很旺盛，一直在疯长，只几年工夫就高过了我，高过了墙，长成了枝繁叶茂的参天大树，花开时节，墙里墙外齐争艳。我在梧桐树下玩耍、看小人书，爬上高高的梧桐树戏耍逗趣，树上树下伴我度过了美好时光。

　　说实话，梧桐树小的时候，并没有引起我的注意，一来，这棵梧桐树刚栽的时候，很细小，只比大拇指粗一点，绿色的皮很嫩，真有点弱不禁风的样子，直挺挺的一根杆，没有枝杈，自然就缺少了可观赏的风景；二来，这棵梧桐树栽在最东南角一个家人不常关注的角落里，因此也就没把它放在心上。

　　它渐渐长大了，那简直是在疯长，憋着劲地窜长。它长得快让我都不认得了，我却越来越喜欢它了。越喜欢它，就越爱看着它葳蕤生长，看着它变了的皮色，长出了枝杈，枝杈伸展到了墙外，花儿开出了墙外。还不止这些，它还遮天蔽日，留下了一片阴凉。

　　处于对梧桐树的喜爱，我曾站在庭院和墙外望着这棵高大的梧桐树，一天天地观察它的习性，它的一年四季变化。

　　春天里，梧桐树在春风的吹拂下，在春光的照耀下，慢慢地复苏了，开始在光秃秃、暗灰色的枝条上滋生出一点点新的绿芽来，不知不觉间，小小的绿芽长大了舒展了，长成了一片片大的绿叶，长成了绿油油的一片，焕发出勃勃生机和无限活力。花苞开始探头探脑，伴随着春风吹来，一朵朵紫粉色喇叭状花朵竞相绽放，一股股浓郁的'花香扑鼻，引来蜂鸣蝶舞、鸟儿唱歌。

　　夏天梧桐树长得更加郁郁葱葱、欣欣向荣、妩媚动人了。这个季节，梧桐树叶绿到了极致，叶子长成了比大人手掌还大的绿色叶子，茂密的绿叶如同一把巨形的大伞，遮住了骄阳似火的阳光，撑起了一片阴凉。我和小伙伴们在梧桐树下乘凉、看小人书，一阵阵凉风吹来，感到是那么的温馨和惬意。

　　秋天是植物收获的季节，梧桐树上长出了饱满的果实，果实是粘在像勺子一样的叶子上的，圆圆的果上还有小刺儿，就像一个个桂圆，可以生吃，也可以炒着吃，那味道特别的香。秋风来了，梧桐树叶由绿开始变黄了，树上呈现出一片金黄；深秋时节落叶时，又是另一番美景，金黄色的叶子慢慢悠悠地飘落下来，时而像打秋千，晃晃悠悠；时而像降落伞，摇摇摆摆；时而打着旋儿，潇洒飘落，那飘落的姿态美丽极了。秋雨来了，雨滴打在树叶上，一如雨打芭蕉般“啪啪”作响。经秋风一吹、秋雨一打，叶儿便随风纷纷飘落，在地上铺满了金黄，脚踩上去沙沙作响，那声音美妙极了。

　　冬天梧桐树在一场场剧烈降温中褪去了绿色的衣裳，光秃秃的枝桠在萧瑟的寒风中挺立着，树叶凋零了，只有枝头零星地挂着几片半黄的枯叶，在风中簌簌发抖。面对恶劣的环境，它却有着顽强不屈的精神，顶严寒斗风雪，经受着厚雪压枝头的考验，那枝枝桠桠被厚厚的雪压弯了腰，但它仍咬牙坚持着、忍耐着。因为它坚信，大雪过后仍是希望的春天。待到大雪消融了，它会重新精神抖擞地迎接温暖的春天，萌发出新的绿叶来。

　　梧桐树给我带来了美好的回忆。祖母说我从小就胆气小，连树都不敢爬。我听了就不服气，瞄上了那棵又粗又高的梧桐树，起初爬得很慢，不等爬过树桩就滑下来了。后经我天天练习，不仅爬上了高高的树桩，还敢盘腿坐到树桩上休息，和墙外的小伙伴们逗趣。再后来，村子里来了一支通信部队，官兵们在学校后面的一片白杨中练习爬树，他们两手搂着树干，两脚蹬着树干“嗖嗖”地就爬上了树顶。我大开眼界深受启发，就在梧桐树上模仿着练习，爬得虽不及通信兵们那样快，可祖母再也没说过我胆小了。

　　梧桐树越长越粗了，也越来越吸引家人和路人的目光了。到了我和弟弟都将结婚的时候，需要做家具，父亲就瞄上了这棵很适合做家具的梧桐树，狠下心来把它给伐掉了，请来了木匠，用它的材质做了两个大大的木箱，给我和弟弟每人一个。看着漂亮精致的木箱，我却始终高兴不起来，因为这是折损了我心中又高又大的梧桐树换来的。自此以后，庭院东南角空荡荡的，可我心里始终装着那棵又高又大的梧桐树……

树的散文6

　　北方的春天来的特别晚，最好的见证者就是树了。

　　当我去年10月份来到北方的时候，这里已经微冷了。再过一段时间出去转转，突然发现了一个奇怪的现象——说奇怪是因为我从来都不曾见过和听过——人们把树包裹上了层层塑料膜。后来我终于明白了，那是给树过冬披的衣服。

　　后来我就盼着树早点把衣服脱了，因为那时就是春天了。可是，几个月过去了，我一直没有见着，竟然也慢慢的忘记了，似乎也不那么关心了。

　　但是，我还是被树叫醒了眼神。前些日子我坐车去某个县城出差，走的是低速公路，道路两旁有很多树。当我习惯的向车窗外观望的时候，却被强烈的下意识怔住了，心里一下子有个大大的问号：树的衣服呢？我顺着树向上看，哇，树已经偷偷的长出嫩芽了，尖尖的，既细又小。我不知道这些树是什么时候脱去衣服的，就像我不知道春天已经来临了一样。但是，我却享受着。

　　驱车在路，风景日渐丰富和饱满。触景生情，曾经淡去的关心又在心田泛起，想念很多人和很多事。尤其是在网上看到很多朋友晒的春日里拍的新照的时候，想念便会更加强烈。春风吹拂眼睑，却在心里荡起了层层涟漪。这种温柔像一根羽毛在你的心里挠挠，既舒服又难受；渐而生出莫名的惆怅，是谁又在哪里也同样想着我？

　　我总是关心着我关心的人，即使我不曾告诉过他们，就像春天悄悄的来一样，无声无息，但所到之处却尽是美丽。当你说你的心情突然烦躁了，想出去散散心的时候，我便会自责，我知道是我的问候超过了春天的温柔，让你一时不知所措了。可是，你是否知道，我比你更加不知所措？

　　好久不见，抑或一直未见，都不重要了。就像春天一样，每年都会来，却又总是不那么容易被人察觉。现实中的我也不易被你发现。我只是你生命长河中的一滴水，滴落在你最秘密的时候。而你不懂。我来的比春天晚，走的却比冬天早。然而，牵挂和想念，确确实实就在这里，在你的发髻之间，在你眨眼的一瞬间，在你思念的眉间。而你是否可以感知？

　　每次春天来得都很神秘。有时候，人就像春天一样，神秘地来也会神秘的.走。但是，春天的神秘是美丽的，就像人的心灵是纯净的一样。生命是轻的，心灵却很重。

　　春天才刚刚来，树也只是脱了衣服，还没有换上新装呢。等到树穿上了一身绿装，春意最浓的时候，世界就会变得更美丽。是的，那时，也是我想你最浓的时候。这个春天，呵呵，好不惬意！

　　今夜是凉的，关闭窗户，任凭春风吹绿了大地和装饰了世界，我唯一想知道的是，你是否已经回屋，心情是否已经恢复平静，春风是否也拨弄了你的心弦？今夜不会很长。

　　树把衣服脱了，春天却把思念穿上了。

树的散文7

　　你从没有打算过要给人乘凉，也不愿意供人攀爬。你固执地鄙视那些逃避阳光的虚伪的人，也恨也似的担心那个紧搂住你的身躯向上行进的瘦弱的骨肉。

　　你的童年就像你的伤疤，镶在你的记忆的痛处，虽然那里现在是一群飞虫的故乡。童年多么难忘，那里有第一次甜的感觉，也有第一次苦的感觉，而你，只有痛。你被一只粗糙的手拔离了泥土，你被视作侵略者远远地甩出老远，远到你长大以后都没能看见自己的故乡。是的你没有死，你被韧性的一枝枯草接住了，多么幸运。多么幸运，你遭遇了暴风骤雨，你一路跌跌撞撞，终于落在了峡谷边上，那时候你忘记了疼，只是渴，你伸展所有流血的根须四处寻找水源，就这样，你活下来了，生命真是充满奇迹。

　　可是，由于落脚在峡谷边缘，时有阴风，加上地势险要，你的身躯，也就不可能挺拔的威武。但是你也因此收获了安宁。于是，于险处得自在，于孤独时听风声。就这样，立成一道特别的风景。也有人影，只是远观，说话都不能听清。悠哉悠哉，此间乐，奈何寒暑欺凌。

　　也许是你的别致的身躯被人发现了异彩，也许上苍不让你长久地享受安宁，还有很多解释不了的缘故，你还来不及思想，你就被当做奇迹，运到了闹市的一角。巩固了多年的根须成了一个个张开大哭而又无声的大嘴。绝望使你落叶纷纷。可是你的病态怎么能够现眼，早有人精细地给你医治看方。你终于不能够死，而且郁郁葱葱地成了本市的一道奇景。看惯了群星的你自然不习惯那些比星辰更加锐利的眼光。可是你是树，是一道风景，承受了供养，就要展示生命的枯荣。

　　你关闭了耳目，作死一般的沉睡。可是除了热闹，和一些别样的尘埃，你并没有多坏的境遇。太阳啊，月亮啊，还有星辰，陆续来问候陪伴，心也总算平静。有时鸟儿来访，叽叽喳喳，充满生活的情趣，也有一两只来作窝，从此安逸居住，也便相安无事了。

　　偏偏有一个小男孩，偏要攀爬到你的身上，还有他的父母的'鼓励。你用一条嫩枝将他阻拦，竟然被掰折，又成了他的战利品，胜利得到了鼓舞，也便爬得更高，于是终于摔下去，摔折了腿。

　　来看景儿的少了，你也便清净了。多好。可是不久，这里创建新城市，你的脚下一方土地被划在了整改区域里。你的新生的根啊，又要生生拔起。由于有人看见你的身边经常聚集一些乞丐宿梦，由于曾经摔伤过人，由于很多很多原因，这个城市不愿意要你了，一台挖掘机重重地将你摔在道旁，又有一群人上来刀斧镐撬，将你的枝叶纷纷斩断。只有身躯，太过庞大，无法肢解，只好用一辆卡车将你运起，在远离城市的一个垃圾场边上，一翻斗，你便重重地摔下。这个时候，除了疼痛，谁还来陪你呢？

　　然而你终于没有死，一两缕细根须浸泡在污水里，使你垂死的生命得到致润，而且很快在伤口处又伸出了绿芽，而且绿的可爱。

　　你痛苦，诅咒这绿，然而生命不会因为诅咒而终结，悲喜在生命落幕之前总是不肯停歇的。

　　只有腐朽，才得救赎。你看，有一只灰色的野兔，正小心翼翼地向你靠近。

树的散文8

　　新楼的窗外，有一棵女贞树。

　　时间已是春天。树木们都听到了春光的召唤，穿红着绿，欢欢喜喜地迎风起舞。独有它，悄然独立，纹丝不动，风儿叫不动它，蝶儿唤不醒它，它究竟怎么了？

　　这是一棵平常不过的女贞树，却经历过生活的太多苦难。先是，不知谁把它栽种在一个让人诅咒的地方：西边是座高楼，东边是排高房，它被卡在这样一个狭小的空间里；南边本来有一个可以自由发展的天地，可偏偏早就有一排排高大的杨树盘踞在那里，遮天蔽日，密不透风。女贞整天就生活在这样一个阴暗潮湿的世界，虽然一样用绿色装点着世界，但那惨白的肤色稀疏的枝条，却分明申诉着营养的不良光照的不足。每每从树下走过，没有人不颤几颤恻隐之心。

　　多少年来它一直站在那里，似乎是越长越低。为感应杨树缝隙筛下来的那点剩余的阳光，它把身子尽力地探向南方，长成了一棵歪歪树。树是没有脚的，如果有脚，它肯定早就选择离开这个地方，从而也能躲开生命中的那次大变故。三年前的秋天，单位搞建设，拆掉了东边的那排高房，它的周围一下子亮堂了许多。与此同时，南边的那一棵棵杨树也被先后锯倒了，其中的一棵大约是心怀不平，在轰然倒地的一刹那，身子一扭压在女贞身上。毫无防备的女贞，竟生生被刷掉了整个树冠，只剩下一根光光的树干，露着白森森刺眼的劈伤，伤口边是一串串伤心的泪水。用不着触摸，仅用眼睛看一下，都要令人感到一种钻心的.疼痛。

　　整个秋天整个冬天就这样过去了。资金问题，使得单位的工程一直停着，女贞的树干也因为工程的停滞而得以保存。下雨的时候，雨水就直接冲刷着它新鲜的伤口；下雪的时候，雪花无声地飘落在它的身上，给它戴上一条并不暖和的披肩。有时候，一只只蚂蚁排成一队，上到树干顶端后再失望地离开；有时候，一只鸟儿落在上面，啁啾一会儿又翩然飞去。它，几乎已被人遗忘了。

　　但它的根还在。第二年春天，人们惊喜地发现，树干的劈伤处，竟然抽出了一枝细嫩的枝条，紧接着，第二枝、第三枝也出来了，发芽了，长叶了，几乎在一夜之间，又长成了一棵全新的女贞树来。大难不死，必有后福，新生的女贞没有了杨树的压制，抽出的枝条全都拧身笔直向上，像一把砰然弹开的雨伞，一年间就蓬出了方圆丈许的绿云。

　　同时，女贞的环境已大为改观，视野的开阔使它可以清楚地看见不远处的一个个教室，听得见里面孩子们的读书和欢笑声。微风拂过，枝叶们载歌载舞，甚至能够透过教室窗户向教学楼另一侧的树们摇手致意。晚上，教室里流泻出来的灯光像月光一样照在它的身上，给它增加了一种朦胧的美。

　　就这样，让女贞幸福的生活下去该有多好，可这个世界偏有那么多的不如人意。去年冬天，单位的工程再度上马，人们看到这一棵多灾多难的女贞，感到再也不忍心让它遭受新的折磨，于是盖楼时位置后移，绕开了它。新楼竣工，将它周围辟成广场，用水泥打成厚厚的地坪，仅在树根附近，留下一尺见方的土地，便于浇水。

　　现在，又一个春天到来了。桃花依旧，春风依然，可广场上的这棵女贞却再也没有丝毫的动静，石刻一般，它一直站在那儿。内行人说，树和人一样，需要水分，需要呼吸，厚厚的水泥地坪隔断了树根和地面空气的交流，它，是被活活闷死了。

　　这才想起，女贞树本来是不会落叶的。去年冬天它叶子像头发般的纷纷脱落，根本不是在追逐物候的变化，酝酿来春的希望。水泥地早在去年冬天已经夺去了它的性命，断绝了树根和上面世界的一切交流。尽管地面上是香风熏熏，雨水纵横，但它是再也没有了拥有的权利。对于一个已经消失了几个月的生命，怎么会有复苏的希望呢？

　　虽然人们禁不住地唏嘘叹惋，但还是决定趁着春天，在这里栽上一棵新的树来填补这点空白，于是刀锯来了，斧头也来了。就在即将动手的刹那，突然有人喊道：它还活着！

　　仔细看去，在最下边的那一枝条上，分明有几粒嫩绿的小芽。那当然不是去年的残留，而是今年开春后的挣扎。

　　看得出，它正在苦苦的撑着，熬着，拼着。地上地下之间，生命电流的传递已经十分微弱，但筋脉里的血液尚未完全凝固。地下的世界黑暗如漆，但那成千上万的根须还活着。那根须肯定是顺着本能，全力以赴，在岩石间左冲右突，伸向尽可能远的地方，去寻找生命的空气和营养。而上面的枝条虽然是容颜已改，清秀不再，但还不忘在微风中艰难地伸手点头，告诉大家：我还活着。

　　终于，最下面一枝全绿了。

　　终于，紧挨着的一枝全绿了。

　　……

　　对这一棵普通的树，相似的赘述已经毫无意义。看起来，求生的道路已又一次打通。只要刀锯不来，斧头不来，谁也无法阻碍它和春天的约会。甚至有一天，当刀锯和斧头一起都来，只要它的根还在，就肯定要再演一场生命的传奇。

树的散文9

　　喜欢四月，来自于林徽因，来自于她那句“一树一树的花开”。

　　三月，一串春情勃发的日子，已让我春心摇曳，忘乎所以。走进四月，那种心境还在，那种情愫依然。

　　是林微因的“一树一树的花开”，让我猛然惊觉：四月，其实展示的，是春天中的春天，是春之凝重，春之绵延。

　　四月，从三月长大而来，多了些淡定和从容，多了些隽永与辽远。

　　四月天，蔚蓝轻暖；四月地，姹紫嫣红。然，天地之间，却飘过岁月的沧桑；氤氲着时光的'憧憬。

　　四月，好一个充满魔力的时节。

　　三月的欣喜，似乎在四月显得有些清浅。春的厚重，在四月嫣然。

　　白居易留下的诗句：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，更让人浮想联翩。

　　四月，花开花也落。朵朵的绽放，香溢满园；片片的落红，芬芳满地。花开，随风摇曳，轻舞旋律。花落，纷纷扬扬，流光溢彩。有一种浪漫，有一份期待，在四月静静蔓延着。

　　“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，这或许是四月心情的真实写照，美景处处皆有，希望永远都在。

　　四月的天空，更加明净。四月的树木，有一种说不出的空灵。走在柳绿花红中，轻触春风，静披暖阳，凝望落花的枝头已长出的幼小果实，不期然会有一种豁然开朗的感觉：这是成熟的春，是走向收获的日子。

　　四月，似歌，波澜起伏；四月，像画，斑斓明媚；四月，是诗，意境悠长。

　　四月是精灵，曼妙地触动人们心的柔软处；四月是天使，机灵地牵引着人们向往的魂灵。

　　四月，更是一树一树的花开，将希望写满了天地人间，并且，悠长悠长……

树的散文10

　　时光流转，丰腴了流年。人来人往如花般盛开坠落，积淀成岁月的陈年往事。许多过往早已如昨日黄花，可是，记忆的璎珞中还残存着零星的碎片，拼凑起来，就如那一树盛开的绛紫，每一次盛开，她都用缕缕清芬掀起你尘封记忆的帷幕，把那一串串紫色风铃挂在门楣。

　　泡桐，一种硕大颀长的树木，不像梧桐能招来凤凰鸟，也不如法桐那样奢华。然而，它用它颀长的身躯，神秘的花色，馥郁的芳香，跻身于花树行列。接地气也不失高雅。它的花风铃一般的灵秀，栀子一样的芳香。成串的紫色花朵，宛若挂在大门的风铃，记载着院落里的聚散离合，摇曳着岁月的悲喜欢歌。

　　中原的春天是被泡桐遮盖了的世界，开满紫色喇叭花的大树，随处可见，远远地看到它们屹立于街角，紫色的雾霭笼罩着，庭院街亭，校园军营，用它硕大的伞形树枝，为他们遮风挡雨，看门护院。白昼遮阳，夜晚乘凉。嗅着它缕缕花香，围树夜话，无不欢畅。它沉默无语，却与我们一起经历着人生的团圆离别。

　　九十年代初，正是泡桐花疯狂的季节。我带着孩子汽车火车跋涉三十几个小时，走进军营大院。泡桐用幽幽的花香迎接着我们的到来。有生第一次见到开花的树，绛紫色的 喇叭型花，一串串的簇拥在一起。散发着馨香，花蕊里有甜甜的汁液。仔细地打量院中这颗伞形的开花树，不知道给她怎样的定义，是树？还是花？姑且叫她开花的树吧！从此，我们就与泡桐树朝夕相处，晨起看她叶片上滚动的露珠，夜晚，聆听栖息在它树叶上的蝉鸣。

　　军地分居的日子，一年，我和爱人的团聚寥寥两次，夫妻相思，父子想念，成了那时我们生活的主题。久别重逢的相聚，欢乐冲淡了许多的烦忧，让我们忘记了旅途疲劳，也忘记了一贫如洗的窘境。

　　简陋的十二平米的居室，一家三口蜗居在一处，两张木板床拼在一起，部队用来装“无人机”的大木箱立在墙角成了我们的衣柜，再加上一台21吋的电视。这就是我们全部的家当。厨房就在泡桐树的背后一间废弃的库房。粗茶淡饭，却能咀嚼出生活的味道。三口人在一起的欢乐气氛冲淡了许多烦忧，虽说家徒四壁，内心却感到很踏实。临时来队，临时的家，就在这泡桐树下。它见证着我们小家的变迁，见证着儿子的成长，也见证着这个军营小院的来来往往，汇聚着天南地北异域风情。

　　还记得同住小院，来自上海启东的杨，一个电教室的司机兵，斯文的像个白面书生，人和蔼善良。特喜欢孩子，每次出车回来都要带着我儿子去大操场溜一圈，让孩子过足了坐车的.瘾。那年，他爱人也带着孩子来队小住。于是我儿子和他的女儿就成了好朋友，一起去登滑滑车，一起去捉知了，玩的不亦乐乎。我们两家大人也成了好朋友。

　　她爱人要回老家的时候，两个孩子难舍难分，我们大人也泪水盈眶。那以后的两年多，杨就转业回了老家，为了生计，为了孩子，各自都忙，已无暇顾及友情。启东，郑州，山高水长，再无他的消息。据他的战友说，他在老家做生意，风生水起，作为朋友，没有什么比听到他安好幸福更高兴，更安心的事了。

　　人生有许多的不确定性，所以才有了那么多的伤感。院子里的泡桐花开了又谢，谢了又开。儿子已经长成了毛头小子，他心里依稀还记得那个“杨叔叔”。偶尔会问问：'‘杨叔家的妹妹上学了吗？"溜走的光阴带走了许多人的记忆，许多身影淹没在岁月的长河中，只是偶尔想起，那曾经熟悉的背影，吴侬软语的上海方言，只要他一家都平安比多少问候都珍贵。

　　不解风情的泡桐花不闻人间的悲愁欢喜，兀自随着季节开了又落，落了又开。暮春时节，雨打泡桐，满地的喇叭花瓣，铺成了紫色的地毯，不免让人伤感。一个突如其来的消息，杨在一场车祸中离世……惊愕，唏嘘，惋惜一股脑的袭上心头。

　　花儿谢了还会再开，人去了无重生 。有时候，生命脆弱的像琉璃盏，极易破碎，那条路上不分老少 ，而且谁都无法逆转。

　　窗外，细雨霏霏，泡桐花纷飞坠落，仿佛为这早逝的英灵祭奠。我小心翼翼地把我刚来部队时杨送给我的汤盆，洗了又洗擦了又擦，珍藏起来，以后的日子睹物思人，留一份怀念吧！

　　光阴荏苒，转眼，离开那座被紫色掩映的小院二十几年。每当泡桐花盛开，我都情不自禁的转回去看看，站在它的树荫下，闻闻她的花香，搜索爱情的热度，友情的温度……可有些东西失去了，永远找不回来，只能留存在记忆中。

　　那颗泡桐树，因为院校修建，被连根挖出，小院面目全非不复存在，刚刚欲放的花蕾突然夭折，茂密的树叶，堆积在一起。幸运残存的树叶，仍绽放着绿色，倒而不死，死而不腐。

　　沧桑岁月，山水一程，星月轮转，万事悠悠。凋谢的已落入尘土，含苞欲放的令人期待。有谁还会记得她那一树绛紫，那一顶伞型的身躯，那一副朴素淡雅的姿容？然而，任时光匆匆流去，我依然记得那一袭神秘高贵的紫色，还有婆娑树影下跳动的橄榄绿。

树的散文11

　　在这天地间，有那么一棵树，它华盖硕大无朋，根系盘虬千里。

　　从它身边走过，总是会让人打心底里滋生出一些不一样的东西来。

　　站在树下，抬头看，静静地幻想。它，应该从古代就站在这里了吧。这么多年，它必然经历了无数风雨了吧。或许，它还收过战火的摧残。

　　但它依旧伫立在这里。走上前去，抚摸它的枝干，坑坑洼洼，粗糙。时间，风雨，战火让它变得不一样。

　　双手紧贴着它苍老的树皮，感受岁月的无情，思绪飞到了那遥远的时代。

　　那时，他只是一棵小树苗，被人随手栽在那里。枝叶萎蔫，根系不牢。它周匝的灌木，大树，甚至小花小草都不看好它。认为它活不到来年春天。但是，它不这么认为。它想，身为一棵树，如果不能长大成材，不能支撑起一片绿荫回报天空和大地，那活在这个世上，不过是白来一遭罢了，那还有什么意义呢?

　　于是乎，它不再去理会灌木、大树、小花小草对它的唱衰。每天忙着寻求太阳和清风，汲取泥土里的养分，谛听鸟鸣和万籁。每天都在生长出新的枝叶，把自己的根扎得更深，与周匝的一切作斗争，谋求养分。它弱小的身体里，爆发出惊人的能量。

　　到了秋天，它掉光了自己辛辛苦苦长出来的叶子，在地上铺了厚厚的一层。但它毫不惋惜，因为它知道，这些叶子不仅会帮它度过冬天，还会化成养分，供它长出新的.枝叶。

　　来年春天，万物复苏，冰雪消融。它挺了过来，而当初唱衰它的小花小草死了一片。它没有再去在意灌木和大树又说了些什么。因为它有了新的目标，它要生长下去!

　　不知过了多少年，不知经历了多少风雨。当初在它身边的灌木和大树早就消失在了岁月长河当中。它的身边又长出了新的树木。它仿佛，是一个见证者，见证着这些树木生了又死，死了又生。这世间，只有它是永恒。

　　思绪又飞回了现在，现在的它，早已做到了长大成材，做到了撑起一片绿荫回报天空和大地。现在的它，已是参天的大树了，根系不知盘虬多远多深。它所撑起的绿荫，在夏天为生灵带来一方净土。

　　狂风没有吹倒它;暴雨没有打倒它;闪电没有劈倒它;战火没有烧倒它。

　　它屹立于天地间，成为永恒……

树的散文12

　　静静的坐在时光里，风儿很轻，吹不动我的头发，它已不是青丝如墨，些许的白发隐藏其间，诉说着岁月，沧桑着流年。怀念着另一段时光的掌纹，脉络是否清淅可见？

　　有同学相邀，写一写我们高中生活的过往。青衿校园，书声郎郎，少年学子，今在何方？忆同学年少，师恩记心上！

　　回忆，是一笺重重的书籍，翻阅开来，又似一张张五颜六色的画卷。我高中生活从我父亲开着拖拉机载着我和邻居哥哥的突突声中启航。天色微亮，我们仰头遥望天上的星星，北斗七星清晰可见，它好象一直跟随我们在走。二个小时的路程很快就到了。他乡遇故知，看到从前一个学校的同学，倍感亲切。紧张有序的报名，分寝室，入住，打扫卫生，一系列的程序之后，进入正常的学习生活之中。白天的日子在清脆的铃声中一截一截的过去，夜深人静的时刻，寝室里按时熄灯睡觉，窃窃私语声，轻轻啜泣声，轻微的鼾声，奏响了女生寝室的合鸣曲。我睡在上铺，倚着角落，最不易被突袭检查的老师发现，省切许多烦恼。

　　校园里有很多树，长的高大茂盛。课间，我倚在栏杆上，听风吹树叶的沙沙声，看那一片片叶子随风飘舞，象跳着美妙的华尔兹。我喜欢看落叶，我从不觉得落叶是悲伤的，是寂寞的。它完成了它的一生，从芽破尖而出，变成小叶长成大叶，从嫰绿转青变黄，最后，尘归尘，土归土，与大地相融一体。我喜欢走在厚厚的落叶上，软软的，我想象着踩在云朵上的感觉，也如这般么？

　　初次离家的我内心是孤独的，那种孤独写在黑板上老师的板书里，写在夕阳西下坐在窗边托腮凝望的眼眸里，写在操场上疾步奔跑的脚印里，少年的孤独是不识愁滋味的，叶子黄的时候，我们已早早适应学校的生活，欢声笑语多起来了，嬉笑怒骂多起来了，调皮捣乱多起来了。学校的外围是一条河，河里养着鸭子。据说，班主任老师的几只鸡莫名其妙被害了，河边散落一地鸡毛。原以为是桩悬案，却被明察秋毫的老师迅速侦破，凶手就是恶作剧的那个谁谁？真是孙悟空再能耐，也逃不出如来佛的手心啊！

　　在河边，我认识了一位学姐。那时的谆谆心语，今已不知被风吹向何方？面容早已模糊，如今可还安好？

　　那一树的合欢花就在第二年夏天被知晓，它就在我们女生寝室前。每天从树下走过，却不知它的名字，高中生活是紧张的，匆匆忙忙的，三点一线的生活，竟没能好好领略身边的美景。那一天，阳光明媚，我们在树下上着体育课，轻飘飘的，有什么东西落到我的头上，用手拈下来，一半粉，一半白，根根直立，却又那么轻柔，梦幻。我们都不知这是什么花。后天英语老师告诉我们那是棵合欢树。引的我们一阵惊叹。小说中的合欢树就是这样的吗？怎么也没想到，有这么一棵高大的茂密的合欢树就在我们身边与我们朝夕相伴？那天在回寝室的路上，远远的看着她，那一朵朵合欢花似少女的娇羞，又似少妇的妖娆，落地变浅紫又显出另一种宁静高贵的美来！我的同学们啊，你们还记得这棵树吗？你们可曾在这棵树下流连忘返，落荫歇凉？你们的心事可曾随这合欢花一朵一朵的飘落？

　　老师，学生时代永恒的话题。那些个叱咤风云的，特立独行的，装模作样的，按部就班的，能力超群的，打成一伙的，苦口婆心的…一个个，可还鲜活的浮现在你脑海里？他们的谆谆教诲，孜孜不倦，你还心有感触么？谁是你真正的'牵挂？谁是你难言的隐痛？还有多少教诲伴你走天涯？

　　篮球场上的英姿，乒乓球台边的飒影，文艺演出的露脸，一桩桩，一件件，可曾笑醒了青葱岁月？一道道难题，一声声呵斥，一句句问侯，一场场哭泣，可曾搅醒如梦的年龄？一把把铁锹，一扛扛锄头，一部部斗车，可曾转动飞逝的青春？一筐筐柑橘，一瓶瓶啤酒，一个个西瓜，可曾品出生活的滋味？一张张纸条，一封封情书，一沓沓明信片，可曾表达最初的情谊？一摞摞试卷，一叠叠书本，一次次考试，注定我们各自天涯！多年后，一张张似曾相识的脸，可否还会温暖你我他？

　　激情燃烧的岁月，高歌一曲荡气回肠的三峡情，低吟一首悠长悠长的雨巷，我在家乡的这头，你在城市的那端，我静坐在光阴的脉络里，你繁华在城市的喧嚣中。吸吮着年华，洗却着尘埃。

　　太多的笔触写不完时间这根长长的线，过电影般的印象也走不出这段青葱年华。教室的墙壁上早已没有当初的笔墨。跟着历史前进的步伐，昔日校园早已旧貌换新颜，城头变换大王旗，如今已变成中学。我们的青春渐行渐远，滑落在操场上，教室里，滑落在我们思想的那根最紧的弦！弹一曲青春的岁月象条河…

　　那棵合欢树，可好？

　　后记：混沌的记忆，理不清，剪还乱。一树枝干，等着你们添枝加叶。每个‘一’的背后，是我们共同的经历，共同的记忆，是一连串长长的故事。故事中的你我，谁绾了谁的长发？谁唱了谁的传奇？老去的岁月啊，慢慢走，我们还年轻！

树的散文13

　　亲爱的，今天累吗？我想让你在离我很远的地方也听见我得声音。如果我们是相依的两棵树，就让爱情，汇成涓涓细流永远滋润着你我，那么我们的生命将在枝繁叶茂中，互相交错又相依相拥，并肩享受晨风雨露，夕阳晚霞你说好不好？

　　美好的婚姻，并不是狭隘地把两个人局限在了一个房子的范围，而是两人共同拥有一个世界一片蓝天，心胸更宽广，眼界更开阔。

　　如果我们是两只比翼双飞鸟 ，那么无论太阳多么炙热，风雨多么猛烈，你我的翅膀将会总是遮挡在对方的上方 。

　　百头偕老的牵手中，有爱情也有亲情。也许白发苍苍时，爱情已经升华成了亲情，但我仍愿意满头华发时，还是用爱情将你包围，想想那时候我们执手相看，是多么的幸福啊。

　　你担心婚姻和恋爱不同，那么为何不把恋爱的态度带入到婚姻中来呢？宽容，是让爱保鲜的基础，也许我会有性急的时候，希望你能轻轻的提醒我，让我意识到自己的错误，那么我会更加爱你，当然如果换成是你生气的时候，我也用温柔来熄灭你的怒火。欣赏，是爱的法宝，爱一个人不是只爱他的优点，而是要连他的缺点也一并包容，你说是吗？你想，永远欣赏对方的`夫妻，他们一定过得快乐幸福。最后，我还希望我们之间的情感桥梁能永远的沟通，我喜欢听你谈论一些生活中或工作中的事情，因为你比我成熟许多，我还喜欢听你讲那些不着边际的笑话，让我很开心，我希望在沟通中，让我的视线，慢慢的，与你的齐平。

　　亲爱的，让我们就像这首歌里唱的一样，一起慢慢的变老吧。

树的散文14

　　我结婚的第二年，有了女儿菁菁，那时候我在太原工作，刚刚退休的父亲，千里迢迢来到太原看孙女，那时候女儿也就是刚刚牙牙学语的样子，父亲进门就把胖乎乎的女儿抱进怀里，然后从他的手提包里掏出来一把红彤彤圆滚滚的红枣，那一天是七月七，我知道是家里堂屋门口那棵，据说是爷爷的父亲种下的枣树上的果子，在我们小时候那种缺衣少食的年代，甜脆的枣子曾经是我们记忆里最甜蜜的食物。

　　父亲对我说，这是最后一次吃家里的枣子了，家里盖房子，院子里的树都砍了，言罢父亲的脸上显现出一种寂寂的忧伤。

　　我的家乡在豫东南 一个有着一望无际的玉米地的平原小乡村，小时候家乡的树种很多，那时候家家户户的房前屋后都种满了各种各样的树，有可以结出来甜甜的果实的果树，也有观赏性的榕树，皂角树，还有很多就是名字属于乡野的树种榆树，杨树，槐树，桐树。那时候乡下的房子还都是低矮的草房，瓦房，夏天的时候，这些枝繁叶茂的树，把酷热的阳光遮挡的严严实实，绿荫匝地，我们躺在院子里浓密的绿茵覆盖凉爽的磨盘上，听着树上小鸟清脆的鸣谛，一阵阵带着树叶清香的凉风哗啦啦刮过，我们会很惬意的一直睡到下午三四点的时候。

　　其实每一种树都有自己的位置，比如槐树一般都是栽在门口，柿子树，桃树，苹果树，梨树一般都是栽在院前屋后，杨树榆树一般都是在路两旁，或者是空旷的的地方，柳树一般是在池塘和小河边，有一些树是老人们载下的，那时候人们栽树没有卖钱的意图，大部分是为了以后子孙们盖房子用，这就是前人栽树后人乘凉的来由，你不管到了乡下哪个村子，村口都会有一两棵奇形怪状，枝繁叶茂，两三个人合抱的大槐树，树身干裂如龟壳，上面的枝杈被孩子们爬磨的光溜溜的，有的树下挂有一个铁车轱辘，那是那个生产队的时候上工的集合地，这些树夏天是孩子们戏玩的天堂，夏天的时候，是人们乘凉说鬼故事的地方，也是乘凉和躲雨的地方，夏天大雨倾盆，也穿不过密密实实的叶子，同时也是很多离乡背井的游子们梦里家乡的象征，很多人给父母写信总是问完家里的一切，总是会问一句，村口那棵大槐树还在吧，好像那不是一棵树，而是一个德高望重的村子里的老人，回家乡的游子离村口还有很远，就会下车小跑奔向大槐树，一句话，我到家了，就会泪流满面。

　　曾经有一次去问村子里一个很有学问的老人，为什么咱们方圆的村子都有大槐树，老人思忖片刻对我说，那是为了纪念我们的老家，因为明朝的一次大移民让我们千里迢迢从老家的大槐树下出发，永远的远离了故土，老人那夕阳一样沧桑的声音让人心头沉甸甸的。

　　还有很多树，不是人们刻意种下的.，那是风和时间，鸟儿，土地的杰作，一阵风吹过，那些榆树，杨树的果核就会被吹落进湿润肥沃的土地，来年春天就会长出来细细的苞芽，那时候人少，村子里到处是空旷的无人居住的地方，那些野生的树就会在一次次风雨后疯狂的生长，直到有一天长成一大片郁郁葱葱的树林，成为孩子们捉迷藏的好地方。

　　春天来的时候，家乡的树们一改冬日的萧条和沉闷，纷纷从沉睡里苏醒，那日渐稠密的树叶告诉人们季节的昙变，小河边的柳树发芽了，院子里的杏花桃花梨花 次第开放，谁家的的院子里都是花红柳绿，乡下好像成了一片美丽的花海一样，杨树，榆树，桐树，枣树的叶子越来越大，越来越密实，那时候的孩子们都是春天里盼望夏天的早一点到来，因为到了春末夏初的时候，各种各样的果树都可以吃了，酸酸甜甜的杏子，一咬甜到骨子里的苹果，梨，那时候的小孩子没有巧克力，没有现在添加各种各样防腐剂的小食品，树上野生的果实就是那个时候孩子们最美丽的零食，在我的记忆里，放学后，果园的空地上扔了一地的书包，孩子们猴子一样爬上树顶，晃晃悠悠的去摘果子，下面是一群可怜巴巴扬着脸不会爬树的小孩子和女孩子，那个时候男孩子让人敬佩的一个方面就是会爬树，无论多高的树，噌噌噌就可以爬到最高处。

　　夏天来的时候，槐花开的一簇簇，一串串，我们会拿着长长的竹竿，绑上镰刀去割槐花，生的捋下来，填嘴里，满嘴都是清香，略带苦味的槐花，剩下的拿回家，让母亲用面掺在一起蒸蒸，我们还会游过村外那条小河，去河堤下的桑葚园里去摘桑葚吃，那桑葚黑黑的红红的，如同母亲的乳房，一咬就是满口甜蜜的汁液。

　　秋天来的时候，无边落木萧萧下，我们会用一根竹签，后面连上长长的线，捡拾那些还没有完全枯萎的杨树叶，桐树叶，回家让母亲烧锅做饭蒸馍。

　　故乡的树种现在想起来有十几种吧，除了那些常见的，还有很多不常见但是非常有使用价值的树种，比如香椿树，是吃捞面条捣蒜汁的好佐料，也可以用盐伴起来卷进馍里吃，还有一种皂角树，可以说浑身是宝，皂叶可以治眼疼，皂角可以洗头，洗衣服，不过那种树长得非常慢，我记得村子南面有一颗一搂粗的皂角树，不久前被树的主人卖了两万块钱，据说买树的人回去作观赏树。

　　其实树不仅仅可以绿化，可以果腹，可以给我们带来绿茵玩耍的快乐，更是一个个有灵性的生命，它们和我们朝夕相伴，给我们带来绿茵，带来鸟语，带来甜蜜的果子，更给我们带来一种生命的记忆，风来时，树们会大声哗啦啦的笑，雨来时，树会无声的哭泣，夜深人静的时候，树们会围坐在一园子洁白的月光下交谈，当我们砍树的时候，树会流出白色的眼泪，那是她们对天空，对生命的留恋。

　　几年后，我带着女儿老婆从太原回老家定居，院子西边长满各种各样的野枣树，野槐树，有一百多年历史的寨墙没有了，堂屋门口的那棵曾经给我们带来童年的甜蜜的快乐的老枣树没有了，院子里是新盖的平房和父亲新种的陌生的小树，一下子觉得有一种空荡荡的不适应的郁闷，好像一下子失去了很多好朋友一样难受。

　　现在村子里到处是高楼林立，树的影子渐渐被撵到远远的田野，还有很多树种已经没有了，我不知道几百年后，我们的乡下还会有多少树的存在，我们人类在越来越远离自自然然的快乐和屏障，但是故乡的树的影子永远留在我们童年的梦里，如同小时候一起长大的玩伴一样，亲密，幸福，如同村口的大槐树一样，是我们远离故土思乡的象征。

树的散文15

　　听一曲《新月》弹拨心弦，悠悠思绪就在心中萦绕盘旋，不觉想起了儿时读过李白的诗：“举头望明月，低头思故乡”。故乡的月光已柔柔的洒满了心窗，月下倒映着家门前那棵树和父母慈祥的脸庞。

　　走过经年，月光，把流年的书签一页页轻翻，中秋的月儿在我梦里圆了又圆。许多年来，我就在半梦半醒之间走进这样的夜晚，遥望故乡。青山依旧，绿水围绕，一轮圆月照着低矮的瓦房，瓦屋里有父母苍老的身影合着盼儿回归的眼神，润暖了我思念的眼。

　　月还是那轮月，只是烟月不知人事改，曾经的贫穷，一家人却能团聚一起为分吃一块月饼，而兴奋得不得了。而今中秋节，月饼品种齐全，美味诱人，包装精美，我却不会去为美餐一顿而兴奋，有的只是对亲人太多的牵挂与惦念。

　　如今远离故土，提及中秋节，最感动的算是儿时的记忆了。

　　时至中秋，清晨醒来，母亲抓一把柴火在灶膛里点燃。一缕炊烟在晨光里升起，沿着风的脉络蜿蜒拉长，父亲踩踏着窸窸窣窣的落叶声，背着背兜去集市上置办节日的佳肴。说是佳肴，其实就是一个中秋月饼，还有一年都吃不上几顿的回锅肉。馋嘴的我们是见不得父亲放下背兜的，我和四姐会不自觉的翻找我们想了一年的月饼，二姐比我们大好几岁，已经有了女儿家的羞涩，不去和我们抢吃。幸好父亲早有防备，一人一颗扇子糖，打发了我们姐妹各自去甜滋滋的享受糖果的美味。

　　晚饭过后，院子里已洒落了一地白花花的月光。母亲端出了小方桌和凳子，放在院坝里，父亲神秘的拿出一个用红纸包裹着的一个大饼子，上下两面都蘸满了芝麻。用刀切了五瓣，此时要安静的看着父母虔诚的祭奠了月神才能分吃。

　　这等待的过程是漫长的，我时不时的偷瞄一眼父母，趁他们不注意时，掰几粒芝麻香香嘴儿，用手蘸点切碎的饼渣尝尝。二姐瞅见了，轻轻地拍打我的手：“馋嘴儿的五妹，月亮女神要割你耳朵！”二姐用手指了指月亮，我摸着耳朵惊惶惶的望向夜空。此刻，月亮晶莹透亮，白如玉盘，犹如挂在天上的明镜，我心里踏实了许多，托着腮傻傻的.想象起月亮女神温柔美丽的样子来……

　　全家人在月下分吃着月饼，我一口咬下去，硬梆梆的口感都是那时候的美味。我吃出了冬瓜和冰糖馅儿，兴奋得跳得老高，边吃边喊：“天上的月亮明晃晃，地上的月亮亮堂堂，哥哥起来学篾匠，嫂嫂起来打鞋底，婆婆起来舂糯米，糯米喷喷香，打起锣鼓接幺娘，幺娘幺娘你莫哭，明年给你栽糯谷。糯谷开了花，接你吃粑粑……”全家笑作一团。

　　家门前那棵樟树也簌簌的抖落一阵黄叶，我看了看树，心想，它不是在偷笑吧？树是父亲栽种的，已长得高过房檐，虬枝浓荫撑起一把大伞，日夜守护着我们的家院。我怀着甜暖的心，抬头望天，今夜中秋的月儿圆了，映着全家人幸福的笑脸。或许，那清凉的月宫里，美丽的月亮女神正在安守人间万家灯火团聚的温馨吧？

　　以后的日子里，生活渐渐好转，不用为吃穿发愁了，可是年年的中秋之夜，全家人总会团聚在月下分吃月饼。后来离开家乡了，因工作忙，极少回家过节，中秋节成了心上的思病。我买了上好的月饼托人带给了父母，母亲总说不如过去的月饼好吃。我也试着分吃月饼，虽然酥软甜润，可是真没了从前那种吃到嘴里，美到心里的感动了。每次总会剩下几块儿，眼波里浮现父母和姐姐们的笑颜，那么温馨那么柔和，那么近又那么远……

　　再后来，我带着孩子拎着精美的月饼回家过节，那棵樟树已遮住了整个院坝。庆幸是晴日，明月当空的中秋之夜，给了我对家太多的依恋与怀想。我和孩子围坐在父母身边，母亲谈起那棵树：“老得不成样子了，风一吹就有干树枝掉下来，整日窸窸窣窣地掉叶子，难打扫了……”谈起父亲越老越古怪的脾气：“总是惹事生非，给他说点事儿也费劲儿，大多听不见，听见了也不通商量，真不让人省心……”母亲不停的唠叨，像是堆积多年的心事要与我一吐为快，我静静的听着，用手为母亲捋了捋散落在耳际的白发；不知何时，母亲已是满头银丝，母亲也老了，心上一阵酸涩触疼了心窝。我极力眨着眼睛，把那润泽的液体硬逼了回去，任其在体内回流……

　　父亲在一旁若无其事的和孩子分着月饼，爷孙俩争论着——先分蛋黄馅儿？先分火腿馅儿？五仁馅儿的也好吃！这块儿多了，那块儿少了……父亲嘴角泛起了微笑，是那么亲切，那么温暖，像是一个快乐的孩童，哪像一个脾气古怪的老人啊？这是极少见的笑容，就像眼前这棵大树，已被风雨洗劫得沉默无语，只有根深蒂固的默守着这个家，唯有在阳光下，才会鲜活起来。

　　走过沧桑，父亲那深陷的眼窝里，装着深遂的忧虑和无人能懂的痛，然而，大树能懂，我也能懂。父亲是怕极了寂寞，叹惜自己苍老无力的肩再也挑不动儿孙们的负累；还有二姐永远离开我们的痛……那是我与家人都不愿提及的痛，像是刺在心上的一道暗伤。几十年过去了，从不曾结痂，轻轻一触，心就会疼得溢出血来……

　　父亲是爱孩子的，我们姐妹每一个都是他心上的宝，他望着月亮对孩子说：“你妈妈小时候，晚上总是哭闹，半夜了还要我背着看月亮，还要听我讲月亮故事才能哄睡着，直到上小学了背她的背篓才歇下来……”孩子笑了，母亲也笑了，我看见父亲笑容里装满了儿时的温馨。

　　月光，透过树的缝隙，星星点点亮如白玉，洒落在父亲苍老的脸上，风起，吹动着他稀稀拉拉的白发和枯瘦的身子。一阵沙沙的声响，一根干树枝带着樟树果轻轻地砸落在我身上，暖暖的疼汇入心房，瞬间，泪水流出眼眶……

　　难改光阴的薄凉，父母在流年里老去，大树也在时光里老去。月光，流淌着家的温暖，感恩难忘！

　　多少次我梦回故乡，父母正忙碌着为我做着饭菜，低矮的瓦房上，牵出一缕炊烟，被大树吹得好远好远……渐渐地渐渐地月儿升了起来，朦脓的月色里，新月弯弯，弯了又圆，中秋的月儿圆了又圆，父母酿着菊花酒般香醇的笑，把我迎进了家门……

【树的散文】相关文章：

与树有关散文（精选24篇）10-10

家乡的老古树散文（精选6篇）09-30

爸爸树,妈妈树10-18

幸运树与倒霉树08-12

树11-07

树09-05

树08-20

树10-07

树08-12

树07-30