我要投稿 投诉建议

记忆的散文

时间:2021-03-22 16:37:19 散文杂文 我要投稿

记忆的散文

记忆的散文1

  春天的风是温软的,吹着你的眸闪动着朝气。夏天的风是燥热的,蒸薰着你的思绪沉倦。而秋天呢?风是润凉的,像薄薄的玉贴在你的肤上感觉那么清爽,于是,你的精神便抖擞了,容光也焕发了,思绪也随着那风跳跃了。

记忆的散文

  忘了秋是几度了?叶枯荣几载了?我的日子就在这绿与黄的交错里溜过。我不敢轻叹,怕风儿把我的叹息吹成回忆,我不愿回忆,怕叶儿跌入我的记忆里凝固成心绪,可就在我凝神的刹那,它就偷偷地潜入我脑海里,让童年的风景在我眼前飘絮。

  依稀记得那一汪池塘,它是我童年嬉戏的地方。捉蜻蜓,钓鱼虾,采苇根,摘莲蓬,都是我的最爱。如今想起来嘴角都挂着笑意。如果说春季的池塘是我所喜欢的,那么初秋的那一汪水则更是我所欢喜的了。秋天的池塘是丰腴的美,荷叶在水中彼此邻立擦肩的站着,你远远的望去它象绿色毯子把水面遮尽。风吹过时它又不同了,起伏着掀起绿色的涟漪向岸边涌去。

  此时的荷花都渐渐的残去,偶尔有晚生的在叶间半掩的开着,风拔弄着叶时,它才悄悄的向外张望,你看、白色的或淡粉的、那是它羞色的脸。而老去的花只剩下茎了,但茎上的莲蓬却是肥的,你若采之那清甜的莲子便入你的口了,于是莲香在你舌尖弥散。若莲是雅洁的,那么塘岸边的芦苇便是妖娆的,它纤细的腰枝扭动着,头上的花颤摆着,随着它的身姿摇曳。

  这个季节最忙碌的当属蜻蜓了,它们来回的在芦花与荷叶的空隙间游飞着、寻着心爱。

  有人把池塘比做金色的,而我的池塘只是绿,浓得化不开的绿。闭上眼睛,记忆里都是在池塘的影,而我的影却模糊了,抛一枚石子投到那滴翠的绿里,没有回音,也没有水花泛起的晶莹,只有,只有回忆拨动着绿的微澜。

记忆的散文2

  有人说:夏天是一个酷热到让人没办法提起精神来的季节。也许夏天的高温的确让我们浑身难受,但是,只有这种前所未有的热情才能激起我们心灵最深处对大自然的渴望。至今还记得朋友说过的话:春天的大地太新,让我们不忍心去踩踏;秋天的大地已经走向破败,让我们提不起半点兴趣;冬天的大地是一个冰窟,谁也不愿意踏足;只有夏天的大地才拥有青春的热烈,也只有夏天的大地才是我们最难得的乐园。

  重庆的夏天是一个天然的火炉,40度的高温的确可以烤的人们毫无脾气,但是,乡下的人们似乎骨子里就有一种不畏酷热的细胞。40度酷热的大地不是我们的地狱,我们善于在那片快要被骄阳烤焦了的大地上寻找独特的乐趣。

  山城的夏天,大家都是在水里泡大的。每天早上,大家出去放牛,牛在坡山吃草,小孩们就在水里尽情的玩着,享受着水带来的凉意。小孩的创造精神也是了得,在10多米深的水库游泳,大家可以去找竹子做成竹筏,胆大的小孩可以依靠一个有着浮力的木头,从水库的这头游到那头,当夕阳西下时,人也玩爽了,牛也吃饱了,小孩们便赶着牛开心的回家。

  夏夜里,大家都搬出自家的竹床,在院坝里乘凉,门前的小河里,静静的河水流淌着,不时有哗哗的流水声。大人喜欢坐在一起聊天,家长里短的,也是一种生活惬意的体现;然而,夏夜里最热闹的还是各种昆虫的叫声,同时还有一点点闪亮的。闲不住的小孩们,都拿着一个个透明的瓶子去抓萤火虫,晚上回家的时候,放在床头,看着这一点点的亮光,慢慢得进入了梦乡。

  夏天的另一个标志便是“春无三日晴,夏雨来时急”的夏雨。夏天的雨不像春天的雨,春天的雨淅淅沥沥,缠缠绵绵,细细密密的,令人春思无限;也不像秋天里的雨,秋天的雨只有在万物口干舌燥时才勉强撒下那么星星点点,扭扭捏捏的,不解渴;更不像冬天里的雨,夹杂着凛冽的寒风而来,使人全身发抖,冰冷直透心底。夏雨就是夏雨,说来就来,说走便走,生性秉直。夏雨是最具个性的,永远都是那么的干脆和直爽,它来得热情奔放、轰轰烈烈。庄稼人最能摸透夏雨的脾气,“早烧不出门,晚烧晒死人”。美丽的红色烧云预示着阴晴。更有意思的是那“隔犁沟下雨”的形象描绘——明明是同一个地区或村庄,在这边刚刚经历了雨水的洗礼,到那边却诧异地被告知,哪有什么下雨的痕迹,让人同一时间经历不同的两重天!“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”,夏雨永远会酣畅淋漓地表达,而且它没有高高在上的姿态,懂得与人亲近,一场夏雨,总有按捺不住喜悦的孩子,挣脱父母的阻挡冲进夏雨中,享受大自然的洗礼,那种迫切与洋溢着真情的喜悦,打动着每一个人的心。

  “荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开。”我特别喜爱王昌龄《采莲曲》中的这个名句,吟哦之中,眼前立即会凸现夏荷映日的丰姿。

  荷花,也叫莲花。除此之外,她还有许多芳名,诸如玉环、溪客、净友等,是以人喻花之比;水芝、水芙蓉,乃是水陆两花互称……不过,她的另一个雅号可不能忘记,即“六月春”。

关于夏<spanhttps://p.9136.com/2d/l/allimg/<p>  多好的名字,六月正是盛夏,酷热难当,可她却能在那时唤起你存天的情感,她能在夏日中创造春天的意境。杨万里在《晓出净慈寺送林子方》一诗中写道:“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”你可以想像出:在烈日下,夏荷碧叶红花,别具风采,连天接地,磊落大方。“红莲相倚深如醉,自鸟无言定自愁。”她的枝叶端庄、宽阔、纯真;她的花朵,安贫乐道,高洁鲜亮,象征着真诚团结;她千姿百态,或含苞待放,或敞怀盛开,或玉洁冰清,或粉妆脱俗;她感情炽烈,勃发出一种“稳定而向荣”的境态。</p><p>  每当我们饱餐湖光山色,漫步柳阴堤畔,静听渔歌唱晚,深嗅郁郁荷香之时,恐怕都会禁不住要说:夏荷,唯你,对人生有独到的见解,对人生有深刻的净化。临了,我们还要咏诵:“佼佼夏荷映日红,炎炎六月作春颂”。</p><p>  夏天没有春天的灿烂,没有秋天金黄的果实,更没有冬天一望无际圣洁,但它有自己独特的美,那是一种骄阳似火的艳丽!我爱这个夏天,我希望,能在村口的那条小河里泡泡澡,在村口的大槐树下乘乘凉,亦或是在傍晚的院坝里听昆虫鸣叫,抓几只萤火虫!</p>
<h2>记忆的散文3</h2>
<p>  这个世界上,最无奈的东西就是时间,</p><p>  不知不觉间,它便悄悄的远去、流逝了……</p><p>  唯一可以留待追寻的,也只有那苍凉的气息,</p><p>  弥漫着一副又一副古朴的画面,提示着曾经所发生过的故事。</p><p>  光阴似水,年华如箭,这么多年就那样过去了。</p><p>  而过往的那些种种,却还犹如在昨日那般历历在目。</p><p>  仿佛这些年来的经历都只是一场短暂的梦境,简单的没有痕迹可寻。</p><p>  命运早已注定了我们只是过客,</p><p>  虽然,也曾有过美丽的相遇,有过幸福的相依,</p><p>  但最后却没能握住那灿烂的阳光,</p><p>  当繁华褪去色彩,留下最原始的黑白,</p><p>  才无奈的发现,原来结局早就被定格在了遗失的那一刻。</p><p>  而有的时候,忘记,却常常会显得很混乱,</p><p>  记忆里的某些片段,总是在不断的重复,又不断的远去,</p><p>  甚至有些还没有来得及想起,便已消失的无影无踪了。</p><p>  为什么会这样?</p><p>  那些明明很容易就能触摸到的思绪为何却总是抓不住?</p><p>  思考了很久,还是没有答案。</p><p>  于是,便选择了继续前进,</p><p>  在低头与抬头间,行走在铭记与淡忘的分界线。</p><p>  关于记忆,从没想过会这么复杂,</p><p>  主动与被动的想起,也只是随缘罢了。</p><p>  关于痕迹,也从没想过要抹除什么,</p><p>  熟记与淡忘的区别,也只是一种心态而已。</p><p>  而关于彼此的故事,</p><p>  最终,还是迷失在繁华的流年里,</p><p>  一点一点的慢慢老去……</p>
<h2>记忆的散文4</h2>
<p>  我伫在记忆的尽头,看花开花落,看草长莺飞。这里,是时间的天涯,记忆的尽头。曾经,那么那么熟悉,如今,这么这么陌生……</p><p>  他,永远的白色调。显得他干净、修长和不入红尘。他,扬起大方得体的`45°微笑,整个人都像是被浸泡在温暖中,是那种沁人心脾的温暖。他,一个烂好人。对于谁的请求似乎是来者不拒。说实话,我厌极了这样的态度。后来才知道,不过是敷衍。</p><p>  书本碰撞之间,猝不防及的有了交集,那样简单,没有任何的欲望和阴谋。书友,多么纯洁干净的字眼。</p><p>  我们一起谈论着莎士比亚的悲剧有多么优越,一起翻阅着横跨着五千年的历史古籍,一起浅唱着易安的悲伤,一起诉说着鲁滨孙的勇敢,我们还嬉笑着道是那金玉良缘、只念那木石前盟,笑那红楼里的风流……我们的一起,还有很多很多。那时候,从枝间散落下的阳光打碎了朝花夕拾。曾经,那么快乐,如今,却是“载不动,许多愁。”</p><p>  记忆会开出一朵紫罗兰,抑郁的、固执的散发芳香,而这香味竟是将无数的回忆吞噬,重重的在上面踩上一脚,但花香却因此更浓烈,残留于足底,久久未曾散去。似是提醒着那些美好的一切,只是存留于记忆中。连带那个干净、修长与不入红尘的背影一同嵌入回忆,无法挥散。承受着撕心裂肺般的疼痛。</p><p>  我仍旧想念那个人,或许早已经离去,但温暖仍是存留于心底,深深的刻在脑海中。我怀念的是和你无话不说,我怀念的是和你的高谈论阔,不管谁狐狸的一百单八将的义气,还是三国里桃园结义的深情,我们曾一起揣摩……一起用搞笑的文言文对话、还笑那曹操痴痴的恋着小乔。没想到拥有过的美好也可以消失的这么快,仿佛就从来不曾拥有过。北方的温度有没有南方的舒适?那里的江水有没有让你情不自禁的吟一句“大江东去”?</p><p>  再见了,会起手臂,微笑的坚强。曾经最美,转身天涯。站在时间的尽头,我看着你的背影,远去却不曾回头的背影,我可以想象你的压抑,而我却有说不出的难过和不舍……火车中是要开的,那样的汽笛似乎是在提醒着每个人分别的时刻来临了。你不愿离开,但父母的压力你又如何抗争呢?所以,你只能将这里的一切变成了记忆中的零星一角,包括我。当然,我唯一能做的也只是将你融进回忆里,让你成为我记忆中的那个人。</p><p>  夕阳老去,西风渐紧。回忆着曾经,凉薄的空气中似乎还是残留着你发间淡淡的薄荷味。空气淡薄,将回忆窒息。一个红晕,一个誓言,或是一句简单的叹息。我们、迟早要散落在天涯,终不相认。连那紫罗兰的香味也一并散去……</p>
<h2>记忆的散文5</h2>
<p>  “大海是苍茫的天空,天空是寂静的大海,她想她是海,他是她张望的天空”……</p><p>  整理储藏室的时候,突然翻到封面写着“海蓝深深”和上面那段话的日记本,看着里面的故事竞泪流满面了……</p><p>  小小的肩膀,小小的却又坚强到不行的梦想,小小的却能淹没一切的想念……假装不在乎,假装不想念……倔强的不闻不问,却在他看不到的角落猜来猜去……</p><p>  带着他看不懂的假装,淡然离开,眼泪在擦肩而过后冲垮那“淡然”到不行的表情,连镜子里的自己都看不清……</p><p>  世界上最遥远的距离不是生与死,而是站在镜子面前,却不认识镜中的自己!</p><p>  有些话,很可笑,给承诺,又办不到,有些梦,很微妙,醒来后,却被洗掉……是谁为谁在心跳?</p><p>  坐在储物室的角落,阳光清澈的洒在地上,使地上的脚印那么清晰,似乎某个雪天,我们站在街角,你充满歉意看着我,我笑着,任眼泪顺着眼睛的弧度滑落……时间和空间都停了,只存在你已没有温度的眼神,和我自欺欺人的笑容,我帅帅的向你挥挥手,向左走,至于你是什么表情我不知道,或许是无奈,只是我知道,我们会这样越走越远……只是知道彼此会成为对方身后的一个小黑点,消失在地平线……</p><p>  雪地里软绵绵的,似乎要来一场温暖的冬眠,却还是让我猝不及防。这个冬天太冷了,我没有勇气,让自己再躺进冰冷的世界,雪雾里,风和雪花背对背拥抱,肆意的迷乱我的视线……真的太冷了。终于还是感冒了,我的难过,拜托给感冒去承受……就那样掉眼泪,就那样声音变的沙哑,笑着和家人朋友开玩笑!说自己是“女阿杜”,“女刀郎”,还兴高采烈的要唱“20xx年的第一场雪”……</p><p>  海蓝深深,蓝色的日记本上“啪哒”,“啪哒”的印上久违的想念……</p><p>  你在做什么?我在仰望天空。30度的仰望是什么?是我想念他的角度。为什么要把头抬到30度?为了等待他60度的疼惜……</p><p>  我30度的仰望,之后又学会了看自己的脚尖,因为我知道,我仰望的再认真也只不过是安徒生的童话,我低着头,只为不再凝望类似你的眼眸,看它再偷偷的走掉……我没有勇气。</p><p>  你在做什么?我在仰望天空。30度的仰望是什么?是我想念他的角度。为什么要把头抬到30度?为了不让我的眼泪掉下来……</p><p>  有些人会一直刻在记忆里的。就那样,一直,一直……</p><p>  眼泪悄悄地躺在本子上,开出了晶莹的璀璨,被阳光折射的那么恬静,最后淡淡的埋葬在浅蓝色的文字里……</p><p>  合上本子,打开箱子,解下围巾,轻轻地裹在它的身上,让他暖暖的躺在那里,也许很久以后我才能去看它……</p><p>  海蓝深深,文字里浅藏的记忆,已深深的远去,立下丰碑……</p>
<h2>记忆的散文6</h2>
<p>  “新年都未有芳华,二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花。”</p><p>  几番的雪雨交加,乍暖还寒。韩愈的这首《春雪》,也不知在心底吟诵了几遍,才感受到些暖暖的春意了,却仍然遍寻不到春的芳踪。目之所及,也确实没有几处可标志着春天到来的景物,所住的院子里也只有一棵十多年的老树,未免太单调了。</p><p>  曾几何时,没有去大自然中欣赏春天的美丽了,春的芳姿只浮现在我闲暇时的想象中,只飘舞在那些旖旎而灵动的文字里。不免又想起记忆中那些春天的片段,虽然有些褪色,但还是会让人无限回味。</p><p>  那是上中学的时候,每天要和同村的伙伴们骑自行车行十里路才能到达学校,平时走小路,遇到下雨天就走大马路。小路一直沿着村西边的小河延伸开去,冬天的时候河水结了厚厚的冰。待快到春暖花开,眼看着河水一天天的融化,身上棉衣也一天天的减少,身体越来越轻盈,心也越来越欣喜雀跃。终于,小河完全从冬眠中醒来,又开始欢快地流淌了。路边的小草也不知从哪天起,一丛丛的、绿茸茸的铺满了路边。偶尔几只麻雀或燕子从身边轻快地掠过,划了一圈儿,径直飞向湛蓝的天空。岸上的我和小伙伴们,也从寒冬的束缚和压抑中复苏了本性,一路上顽皮的笑闹着、追逐着,伴着轻快的流水声和清脆的鸟鸣,谱成春天的交响曲,这大概是大自然中最动听的音乐了。</p><p>  就这样一路笑着、闹着,惊得岸边的柳树也一天比一天的绿了起来,尽情伸展着细长的柳枝,上面缀满了淡黄色毛球似的小嫩芽儿。</p><p>  若是下了场春雨,小路泥泞难行,我们就走大马路。道路平坦笔直,路旁是两排秀美挺拔的白杨树,虽然路途远一些,但对一群年轻的孩子们来说,却是别有一番情趣。那时马路上不象现在车辆这么多,男孩子们可以大显身手了,两手叉着腰,不扶车把,从我们女生身旁得意洋洋地呼啸而过,有时回头瞥一眼被落在后面的女生,目光中透着一丝得意和不屑。女生们却依旧安然的不紧不慢的骑着车,也许心里也在偷偷羡慕他们吧。</p><p>  我的目光,却总是停留在道路两旁的白杨树上,喜欢盯着树干上那一只只形态各异的大眼睛,觉得神奇极了。尤其是一场春雨过后,那些眼睛湿漉漉的,表情或是惊讶、或是愤怒、或是忧伤,仿佛在目不转睛地看着我们。当时总是好奇它为什么那么多眼睛,多年后知道那是人们砍掉白杨树的枝杈后留下的伤疤,心里总有些不忍,再也无心去看它了。白杨树经过春雨的洗礼,叶子绿得发亮,还挂着盈盈的雨珠儿,青翠欲滴。周围的一切都变得那么清新宁静,一尘不染,这样的情景总会让我想起王维的诗句:“渭城朝雨浥轻尘, 客舍青青柳色新。”觉得真是贴切极了。</p><p>  这样的春天,回想起来,总是透着一缕淡淡的美好和温馨,也许是因为那时也正值我的青春年华。</p><p>  只是现在,周围的高楼大厦越建越多,能看到眼里的春意越来越少了。真想邀三、五好友去到野外,去看那更广阔的蓝天,去听听鸟儿婉转的啼唱,去抚摸那嫩绿的小草,去闻闻泥土的清香,对了,还要亲手去采摘一颗颗野菜,品尝一下春天的味道。</p><p>  那么,我们还等什么呢?要知道,春天也象人的青春一样稍纵即逝,是不等人的!赶快找一个春风和煦、阳光明媚的日子,去和春天亲密接触,拥抱春天吧!</p>
<h2>记忆的散文7</h2>
<p>  啥是最好吃的?答案是你最想吃,而又吃不到的那个东西。</p><p>  大凡能够吃得到的,也真的会在入口之后很快就失去了原该有的那种想象中的美味。最终,那种最好吃的东西,还是在遥远的记忆里。所以,也可以这么回答:最好吃的,在我们遥远的记忆里。</p><p>  有一对年轻时随部队去了新疆的夫妇,如今退休养老了,就忽然想起了沂蒙山故乡的小豆腐和锅饼。这一对老夫妻越想,记忆之中的那个香甜就越浓。终于,他们给故乡的亲人寄钱打电话,托他们给用加急快递邮寄来这两样最好吃的东西。等他们终于吃到了这花了很多钱邮寄来的饭菜,不禁大失所望:怎么不好吃了呢?无论怎么细嚼慢咽,都不能吃出小时候的那种美味了。相反的是,倒感觉实在是有些能以下咽……</p><p>  这种对童年记忆美味的向往,离开故乡的游子们多少都会有一些。就如他们无论走到哪儿,都会感觉故乡才是最美的,才是最亲的。无论新交了多少朋友,都会感觉小时候的伙伴朋友最好。无论娶了怎样漂亮贤惠的妻子,都会觉得不如自己的初恋情人可爱。这,是不是就是一种记忆之美呢?</p><p>  在我跟随父母去闯关东21年,忽然回到了故乡之后,首先要吃的就是用捣碎的鲜花生煮地瓜粥。在我的记忆里,老祖母煮的那种地瓜粥是最香最甜的美食了。可是,当我终于做出这种饭,终于吃进嘴里的时候,就感觉比小时候吃到的老祖母做的差远了。刚开始怀疑我的做法上存在问题,就试着换了做法。结果还是不如老祖母做的好吃。后来,我又捉了一些槐树上的豆虫,把它们剁碎了炒辣椒吃。结果也是大不如童年吃到的母亲炒的那么鲜香美味。现在在我的记忆里,似乎就剩下一种很想再吃的好东西了,却是东北饭店里的溜肥肠。</p><p>  慷慨的东北人最喜欢下饭店,我总会跟朋友去吃的。那个时候我却独喜肥肠,一大盘子,满满的,用青椒炒出来的肥肠,飘着诱人的色泽和香味……我自己一个人就能全吃下去。去年去北京,在饭店里,女儿给我要了一个肥肠,却让我很失望。也许就像一位朋友说的,只有东北厨师才能做出那么好吃的肥肠。我不知道,如果现在马上去东北,马上去饭店吃那种溜肥肠,能不能还会吃出当年的那种美味。</p><p>  只有记忆中的东西最好吃,这确实是一种残酷的事情。就像我们所留恋的,深深地藏在心中的那个人。明明知道即使再与她相遇,再与她在一起,也绝不会有那种真正的幸福——甚至,只需真正的再处一次,也就会明白原来已经不再是一路人。可,那个曾经让我们动了最初的真情,让我们曾经死去活来的人,就是不肯从我们的心里失去。有的时候,还会忽然地让我们愈加地伤痛,愈加地悔恨,愈加地向往……</p><p>  记忆中的美食,我们一旦有了机会,有了条件,是可以再一次地品尝。无论结果怎样。挥之不去的旧情,却很难再一次地拥有。它只能永远地埋藏在我们的内心里,让它最终随着年月的流失,慢慢地沉淀,慢慢地挤压,慢慢地溶解,慢慢地凝结。最终变为永远照耀我们灵魂的化石。</p><p>  能有这么一块“化石”,也许我们就应该知足了。就像我们记忆中的那些美味,最好就让它们永远地飘香在我们的心中,让我们永远也忘不了以前的那些岁月和感情,永远都有一种怀念和感动……</p>
<h2>记忆的散文8</h2>
<p>  闲适的下午,享受着下午茶,惬意的晒着太阳,品味着那一杯熟悉的苦丁茶,像是打翻五味瓶,酸涩,甜蜜一起涌上心头,别是一番滋味。</p><p>  被封存的记忆,能否再度打开?</p><p>  一年前,我们并肩从AA国际动漫走到十一中,你讨厌走路,但是那次你却没有一句怨言,你说因为我在你身边;那时的我是短头发,我说我想留长发,你说以后每天早晨为我梳头发;那时我面对最爱的人离开,你说你会代替他永远爱我!</p><p>  一年后,我自己从AA国际动漫走到十一中,陪伴我的除了影子还有我们当初的回忆;我的头发长长了,梳头发的人却是我自己,看着镜子中的自己,头发因为缠绕在一起,用梳子拼命扯,结果呢?扯痛了头皮,眼泪不能控制,坐在墙角,只能抱着双腿哭泣。看着离开我的人的照片,内心一阵失落,:这个人,也不在了</p><p>  当初的誓言,以前的海誓山盟,烟消云散,化作海上的泡沫,只剩下我,在风中呜咽,在雨中哭泣,在雷电中嚎啕!任由自己遍体鳞伤,也不肯停止对自己的伤害。</p><p>  所以,我愿用对你所以美好的回忆,换取对你所有未知的记忆!</p><p>  回忆起那些在一起的日子,像一场梦一样,美的不符合实际,像天方夜谭一样。那些日子,像春风吹拂过脸庞,像浪花拍打****的双足,像枫叶覆盖整条马路,像雪花,纷纷扬扬飘荡在空气中。这唯美的日子,像藤条一样缠绕着我,令我窒息,然而,更多的是愿意就在这些幻想中,即使付出代价,再所不惜。</p><p>  我挣扎着从回忆中走出来,那杯苦丁却已彻凉。一年前的事,还能让你如此痛苦?低头看那杯苦丁,水面很平静,映出那个一直走不出回忆的女孩儿的脸,水面上漾起了波纹。一年前发生的事又怎样,早已刻骨铭心!即使过了十年,二十年,甚至更多年,我记起来仍旧这么痛苦。拿起壶,却烫着手,一失手,茶壶碎了,痛了,也许就会放手了。我喃喃说道。</p><p>  品味着那茶,好酸涩......</p>
<h2>记忆的散文9</h2>
<p>  越到深秋,就越有秋天的味道。</p><p>  乡村已经荒凉,庄稼也只有玉米还没有收获完毕,看上去,一片片干枯的秸秆集结在土地上,怀里的玉米如婴儿用被褥包裹着一样,牢牢的捧在玉米秸上;包裹的玉米一旦被收获,玉米秸胸前一握衰乳,好像一个时代结束了一般。</p><p>  城里到处是农用车运送蔬菜的情景。白菜,大葱,经过旅途依然的蓬勃。我看到鸡蛋大的萝卜就觉得很新奇。买的人很多。买回家里晒在门口,做咸菜用。说起咸菜,我就想到了我们的饮食习惯。饥饿造成我们生存的观念。我们是被动饮食。为了生存,我们要吃下很多不好吃或者不能吃的东西,咽不下去怎么办,我们就吃咸菜。用咸菜来带动饮食。我们的饮食密码里,咸菜是重要的环节。家里什么都可以没有,但是要有咸菜。</p><p>  秋天正是完成我们记忆的时候。大家选择蔬菜,正是为了完成记忆中的任务。有一天喝酒,一个朋友说身体不好,他喝色酒。我说我们中国人的遗传密码里没有色酒这个概念,喝下去身体识别不了,就会造成新的麻烦。他觉得也有道理。正如我们吃饭。我们吃饭是集体性质的,全家人围着桌子,桌子上面就一盘菜,大家用筷子夹到嘴里,盘子里的菜多,父母就多吃,盘子里的菜少,就让给孩子。这是因为我们食品不足和四世同堂制造的中国特色的家庭气氛。人多,吃的也高兴。没有人说,这么多的筷子伸到一个盘子里会多么脏。也没有什么疾病传染。现在人口少了,很多单身一人,坐在桌前怎么吃都不会吃出味道来。这就是为什么我们会感到孤独。这不是因为有了秋天,才会有的心态,是我们集体记忆里火热的象征。这样中西有别,我们做出了包子,外国人做出了汉堡。</p><p>  我们害怕西化,其实现在西化在潜移默化着。连结婚都用西方的形式了,吃饭就更是如此。所谓的分餐制,一个铁皮上做出很多坑来,端着把各种菜放在里面,然后自己吃自己的。这种文明正分化着我们中华民族传统的饮食继而分化着我们传统的沟通方式。自我意识会随之增强。民主独立平等的精神就会流入我们的血液。中国的传统统治就会受到挑战。不要小看一种饮食习惯,吃是改变一切的唯一的动力。</p><p>  很多事情都是悄悄的来的,就如秋天。寒冷是一丝丝的渗透,阴云是一片片漂浮。无论树木怎么坚强,树叶都会体会到那一缕信息,立即改变自己。没有了树叶的树,还是夏天的树吗。</p><p>  这个世界,改变是必然的。</p><p>  我常常想起我的童年,那也是在记忆里面了。我现在面对的永远不流入记忆,而我身边的孩子们也永远不会想起我的记忆。他们的记忆就是今天。</p><p>  今年的秋天还很暖和。</p>
<h2>记忆的散文10</h2>
<p>  一场从西伯利亚来的冷空气,让气温骤降了10°C,把人们一下就从暖和的阳春三月推入了寒冷的深渊。走在上班的路上,刺骨的寒风直往人的衣领里钻,恨不得把厚厚的羽绒服都穿透,侵入人的五脏六腑。20xx年的冬天终于在人们的期盼与不欢迎中隆重登场了。冬天,又一个冬天来了,那些记忆中的“冬天的故事”一下涌入了我的记忆。</p><p>  一、储冬菜</p><p>  传承了几千年的“秋收冬藏”,让家家户户在初冬的日子显得特别忙碌。“立冬起菜”,萝卜和白菜起回家了,还要把他们藏在菜窖里。记得我家的白菜窖在西墙根向阳的地方,是一个长方形地下室,说是地下室,其实没有砌墙,就是一个大土坑。它长约3米,宽约2米,上面覆盖一层厚厚的高粱秆,再盖许多土,保温效果特别好。里面先用砖头做支架,上面放一层高粱秆,放一层白菜,再放高粱秆,再放白菜……总共放七、八层呢!白菜放在菜窖里,每天要揭开窖口通风,晚上再盖好。萝卜窖是一个圆形的筒状入口,下面分别向东、南、西、北各个方向掏一个土窑,里面放白萝卜、胡萝卜和苋菜。挖菜窖是父亲的活,他一锹一锹地把土从窖里扔到上面,一会就汗流浃背了。只见他脱掉外衣,露出一件打了补丁的绒衣,一边擦汗一边继续挖着。又过了一会,也许他累了,就蹲下身子,掏出随身的旱烟和纸自制一根卷烟,然后津津有味地吸起来,仿佛那一吸就会把所有的疲劳完全释放。有时,他也会对正在旁边和妹妹们玩土的我喊:“大妞,去给爹倒碗水来!”我于是就乐颠颠地跑回屋里,让奶奶或妈妈倒半碗水,小心翼翼送到菜窖边。看着父亲喝光我倒的水,心里总感觉自己比妹妹们用处大,美滋滋的。萝卜窖的挖法和白菜窖不同,由于下面地方小,土要用柳条筐一次一次地吊上来。两个窖估计要一周左右才能挖好。</p><p>  菜窖挖好了,然后就是全家总动员——储菜。父亲在下面放菜,奶奶在窖口给父亲递,妈妈用大筐挑,我和二妹往筐里装。两个小妹妹还不会干活,但她们很懂事,这时是不会捣乱的。储存的这些菜就是我们全家一个冬天的维生素来源。</p><p>  二、发酸菜</p><p>  “小雪腌菜”,冬菜中的一等品下到菜窖后,剩余的次品就要做成各种腌菜了,有辣萝卜条、咸菜和酸菜。其中发酸菜的场面是最壮观、最有趣味的。找一个风和日暖的日子,大家庭里的几个妇女都聚在一起。发酸菜的原料一般都用苋菜,也可以用大白菜或圆白菜,听奶奶说,在困难的时候,他们也用过黑豆叶,但我没见过。那时,家里的分工一般是二大娘在大缸里洗菜,妈妈在笸箩里放个小菜案,负责剁苋菜樱,奶奶拿一个大瓷盆,用擦子把苋菜疙瘩擦成长丝,再让妈妈切成小片。他们三个配合默契,有条不紊,俨然是酸菜作坊里的工人一样。那天爹或二大爷要负责一直挑水,因为洗菜用的水相当多。快到中午我们放学的时分了,妈妈和二大娘便各自回家做饭,吃过午饭,发菜继续进行。经过大半天的辛勤劳作,苋菜疙瘩和绿樱变成了绿白相间的菜屑。</p><p>  这时,二大娘已经把缸清洗干净,导入菜屑后,加水,同时用擀面杖不停地搅动,然后把水倒掉。一次、两次、三次……直到水没有了绿色,变清了,就表示菜已经洗干净了。这时,再把早已准备好的几个柳条筛子拿出来,清洗干净后,就可以把菜屑用笊篱捞进入去沥水。这时,冬天那用绳子也拴不住的夕阳,已经靠近西山了,今天的发酸菜工作也就结束了。</p><p>  第二天,妈妈先把昨天洗菜的大缸再清洗一次,把它放在屋里,然后把沥了一夜水的菜屑装入大缸,一边装,一边还要用擀面杖戳实,直到离大缸的口一尺来高。这时,奶奶早已找好了几根长长的高粱杆,把他们截成大缸直径长短,一根挨一根的排好,上面压一块大大的石头。最后加水,放入花椒、八角和少量食盐。这时,整个发酸菜活动留结束了,这缸菜是第二年春天吃的,叫凉酸菜。如果菜屑太多,没装完,就把剩下的装入一个小陶罐,放在灶台上,和上面做法一样,只是最后加的是热水。这罐酸菜菜一周左右就可以吃了,就叫热酸菜。</p><p>  奶奶发的酸菜在巷子里特别有名,又酸又脆。记得有一年,县里工作组派饭到我家(不是谁家都可以派到,选家里干净,妇女做饭利索的人家),那个戴眼镜的干部吃了我家的酸菜,第二回还点名要到我家吃饭呢!</p><p>  三、打煤糕</p><p>  如果说发酸菜是家庭作坊式的劳动,那打煤糕就是轰轰烈烈的大生产。也是在一个暖和的晴天,上午放学时,老师说一句,下午记得带工具,分组打煤糕!霎时间,教室里便一片欢呼!那时候,学生对成绩没那么看重,我们都以不上课为最大快乐。打煤糕从四年级开始,以班为单位,按人数多少分几个组,男生带铁锹,负责铲煤、铲土、和泥、铲泥;女生两人带一个柳条筐或一个水桶,负责运煤和土,还要抬水。劳动开始了,男生把煤和土分别铲到女生筐里,女生抬到操场的指定位置。煤和土按照2:1的比例和匀,土必须是黏土,棕红色的那种,黄色的、里面有沙土的是坚决不能用的,会使煤糕不能凝在一起。然后男生把和好的煤和土中间铲成凹形,女生把抬来的水倒进去,男生开始用铁锹从四周往中间盖煤和土,要一点一点地盖,一不小心,水就会从某个地方流出,流成一道黑色的河。那时,所有男生就要全力以赴抢着去铲土和煤,堵住缺口,不让它泛滥。待到煤、土、水全部和匀,一个男生就拿上铁锹自上而下,一下一下地劈那堆泥。每人二十或三十下视年级不同而定。够了数,换另一个男生继续劈,那时我是多么羡慕男生呀!感觉那个的动作帅极了,仿佛他们不是在劈泥而是在改造整个世界。如果哪个男生正好去了厕所,或干别的活去了,我就立即拿上他的铁锹,去劈几下,可又总是会被男生骂,丫头片子,就你那样劈,太阳落山也打不完煤糕。老师为了安全,也不让我们女生随便劈泥,那时,心里真恨自己没转世为男生,也恨老师自己是女生却不向着女生。</p><p>  我们小组的泥终于和好了,这时,学校的一位男老师已经拿着煤糕模子在操场的指定地方等候了,一个男生用铁锹把和好的泥铲上,运到煤糕模子里,老师手中拿着一把小铲,三下五除就把煤糕抹出了光光的面,真像一块方形的蛋糕。于是,拿起模子,换一个地方,另一个男生立马又铲过来一锹泥,又一块煤糕就抹好了……直到太阳偏西,一大堆泥终于都变成了一块块排列整齐的煤糕,那横看成行,竖看成列的阵势,仿佛是一队士兵在等待检阅。这时,男生就可以美滋滋地收工回教室了,女生还要负责打扫场地,给男生去煤堆擦铁锹,看着他们趾高气扬的样子,真是恨不得诅咒他们下辈子、下下辈子都转世为女生,让他们为我们擦铁锹。</p><p>  打完煤糕后,隔十天或半个月,当一场东北风吹来了太平洋上的湿气时,天空遮上了一层厚厚的灰色大幕。这时,老师走进教室,命令一声:“搬煤糕了!”我们便雀跃着飞出教室,排成一行,仿佛一条长龙,从煤糕阵地直到教室。那灰色的煤糕开始在长龙间传递,一块、两块、三块……“咣”一声,小个子女同学大概体力不支了,一块煤糕掉在地下,摔成了几块,还差点砸到她的脚,她蹲下身子,“呜呜”地哭了。老师赶紧过来安慰,“砸到了哪?没有啊,没事,煤糕碎了正好填火呢!你歇会,老师替你。”说着,老师接过了另一个女同学递过来的煤糕,传递继续进行着。大约一个小时,我们班的煤糕胜利搬完了。大家你看看我,我看看你,这个脸被自己抹成了花猫脸,那个的手上满是煤黑,但大家也不去洗,就在刚刚空出的操场跑着、跳着、追逐着。</p><p>  那边初中的大哥哥们在用小车给低年级的小同学推煤糕,大姐姐们也在搬,他们干劲冲天,让冷风失去了威力,使整个冰冷的空气变得燥热起来。</p><p>  四、冷</p><p>  一操场的列兵终于在全校五个班级同学们的努力下清零了。可一直等到第二天,还没见雪的踪影,第三天,西北风来了,吹散了满天的阴云,太阳出来了,可是冷得厉害,在院子里站一小会,凛冽的寒风吹在人的脸上,如同刀割一样疼;吹进棉衣前襟的缝里,仿佛要穿透皮肤。整个人感觉就像要被冻僵似的。那时的孩子可怜,身上只一套棉衣棉裤,里面没有秋衣、秋裤,外面也没有罩服。这套棉衣裤从上身一直穿到过年,洗了接着穿,过年穿的干净一点也就是了,里面自然也就成了寄生虫的繁殖地。棉鞋是妈妈做的大头鞋,可坐在教室里依然挡不住寒气,经常是上半节课,出来跑步,脚发热了回教室继续上课。</p><p>  我们的学校是天主教的经堂院,教室全是前高后低的大瓦房,黑板前生一个用砖头搭架麦秸和泥的“霸王火”,后面的同学根本就体会不到火的热气。我的右手至今还留着当年冻疮的疤痕,可那时,谁的脚上、手上能没有冻疮呢?听说用茄子苗、辣椒苗、麻雀粪、麻雀脑子洗手能治冻疮,家里就给早早的备好,可到了冬天,还是抵不住冻疮袭击。记得同班有个同学的手肿得像两个红红的馒头,小指根部全化了脓,直往外流黄水,爸爸带他去了很多次医院才治好。那时的冬天,冷就像恶魔一样缠绕着我们,真盼着这漫长冬天能快点过去,迎来一个暖和的春天!</p><p>  五、吃炒面</p><p>  如果说冬天还有那么一丝值得怀念,那就是吃炒面了。别提雪,我童年的记忆里,雪带给我们的不是快乐,而是更厉害的好冷。俗语说,下雪不冷化雪冷。一场雪过后,那呼呼的西北风直刺人骨髓。男生戴上了堵耳朵的棉帽子,家境好点的会买一顶“火车头”帽,如果前面再安一颗红五星,那就是同学们羡慕的对象了;女同学用方头巾把头裹紧,可还是冻得清鼻涕直流。雪后,扫雪是必须的,尽管很多同学的手上都有冻疮,可大家谁也没有请假,都在寒风中紧张地劳动着。因为大家明白,偷懒会更冷。放学回到家,看到父母、奶奶都在扫雪,自己又怎么好意思独自抱住火炉取暖呢?真的,在我的记忆中,父母没有陪我们堆过雪人,更不舍得让雪把棉鞋湿透。所以,对雪,我的心中只有敬畏,只有想不见却不能不见的痛。</p><p>  那时的冬天除了冷,那就是想吃,什么都想吃,做完饭后在灰烬里糊几个红薯、土豆、哪怕是胡萝卜都是我们的美味,而炒面就是我们的最爱了。那时的炒面,不是现在把面条煮熟用鸡蛋或肉丝和豆芽炒熟,是用玉米、黄豆和红枣做原料制成的特色食品。有一天放学,刚进大门,就闻到炒香味,不用问,要做炒面了。进门一看,果然,妈妈在炒玉米,我顾不上烫手,先抓几个塞到口里。一锅接一锅,一共炒十斤玉米,二斤黄豆。然后掺入一些红枣,少许糖精,送到磨坊,最多第二天,就可以吃到入口生香的炒面了。</p><p>  炒面的吃法三种,最简单的就是抓起来直接送到嘴里,红枣的甜味和黄豆的香味充斥着整个味蕾。不过,干吃最大的坏处是容易呛着,所以拌着吃才是最惬意的吃法。把炒面放在碗里,导入少量水搅拌,一会一碗香喷喷的炒面就拌好了。拌好的炒面,色泽红润,无论吃多快都不会呛。炒面也可以用温水稀释后煮粥,里面如果放点芝麻,那就更加口舌生香了。</p><p>  眼下冬天虽然来了,但超市琳琅满目的新鲜蔬菜和各种各样的食品,无论走到哪里都是暖烘烘的,让人觉得过往的寒冷和饥饿仿佛恍如隔世。不经历苦难就不会懂得珍惜,让我们在回忆的同时更加珍惜今天的“暖冬”吧!</p>
<script>s(

【记忆的散文】相关文章:

珍藏的记忆散文02-01

记忆的味道散文11-19

记忆散落在夏日里的乡村散文11-14

记忆里的灯火阑珊散文11-07

以记忆中的暑假为题的散文11-20

记忆的拾荒者短文散文04-30

记忆是一树一树的花开短文散文04-30

记忆再怎么褪色,总会在梦里湿了心扉散文11-19

记忆的日记03-03

作文:珍藏的记忆12-10