看牙散文

时间：2021-03-19 10:21:35 散文杂文我要投稿

看牙散文

　　吃过早饭后，刚想出门遛弯，手机响起，来电显示：“徐大夫”。接通后，熟悉的声音飘过来：“韩老师，您上午有时间吗？一会儿过来给您拔牙。”我赶忙答应。

看牙散文

　　放下电话后，恐惧感立即袭上心头。和所有牙病患者一样，不到万不得已，是不会去牙科的，能拖则拖，能忍则忍，这次拔牙，是经过无数次难以忍受的牙痛之后，才做出的决定。

　　常言道：牙疼眼疼不算病，疼起来要人命。此话一点不假。疼得厉害时，犹如脑浆迸裂，痛不欲生。

　　民以食为天，食以牙为关。酸甜苦辣、生熟硬软，煎炒烹炸、凉热荤素各类食物，都要通过牙齿这一关，如果牙坏了，这一日三餐不是享用美味，而是痛苦闯关。

　　牙疼能使人痛苦不堪，治牙也是对人的心理承受能力的一种考验。我曾把治牙过程视为一种刑罚。害怕听到牙钻发出的“滋、滋”声，害怕看到钎子、锤子、钢钳等拔牙工具，害怕拔牙前注射麻药时的刺痛，更害怕看到每颗还滴着鲜血的坏牙，拔出后被放在盘子里，这一切都让我充满恐惧。

　　为我看牙的，是平谷区二级专科医院的徐大夫，他是八名牙医中唯一的一名男士。他所带的徒弟，又是五名实习生中唯一的一名女生，长得端庄秀丽，浑身洋溢着青春活力。徐大夫1.75米的身高，眉清目秀，英俊洒脱，称得上美男子。他性格外向，说话幽默风趣，喜欢和患者调侃，能让患者在轻松欢乐的氛围中，缓解紧张心理。这也许是他独特地辅助治疗的方式吧。

　　徐大夫21岁从事牙医，至今已有二十多年的行医生涯，临床经验非常丰富，凭着过硬的医术，在平谷区牙科界早已名声在外，找他看牙的患者越来越多。每天上午对外只挂5个号，其余患者都是提前预约的。

　　徐大夫的工作间，位于大厅最南端的东侧，当我走进大厅时，发现挡板外已有四个人站立等候，徐大夫正在给躺椅上的一位年近七十的老大爷治疗。我往前凑了几步小声说：“徐大夫，我来晚了吧？”徐大夫看了我一眼，笑着说：“您今天来早了，可能要多等一会儿，我先把这几位看完再给您看，恐怕今天的午饭要晚点了，俗话说好饭不怕晚嘛。”

　　一位五十多岁的农村妇女，看了我一眼，像有意说给我听的：“晚点能看上已经不错了，昨天早晨我6点来排队，却没挂上号，白跑一趟。今天我早来一小时，还挂了第2号。”

　　站在乡村妇女身旁的，是一位幼儿园退休的女教师，她看着徐大夫说：“我看牙只找徐大夫，他已经给我看了十五年牙了，补牙、拔牙、接牙一包到底，徐大夫不但干活巧妙利落，对病人负责任，而且听他说话也开心。

　　面对病人的高唱赞歌，徐大夫有点不好意思，装作很正经的'样子说：“我没有大家说得那么好，我们这儿的大夫个个都是高手，人人身怀绝技，用不了两年，我徒弟都能超过我，到那时，我被拍到沙滩上，晾在一边晒太阳，徒弟，我说得对吗？”徒弟娇嗔地一笑说：“您又拿我寻开心。”大家也跟着笑了起来。

　　说笑之间，老大爷的牙已治完，徐大夫笑容可掬地将其从治疗床上搀扶下来，一边为老人解下围布一边叮嘱：要坚持每天刷牙两次，保持口腔卫生。老人家感动地千谢万谢，嘴里不停地说着：“谢谢徐大夫。”

　　望着眼前这一幕，我思绪万千：想到了前段时间，媒体曝光的医患冲突事件，和来自社会各界的评论，我还记得，北京协和医院著名外科主任曾宪九，教授曾告诫他学生：“要把病人当你的亲人，对待病人要始终保持微笑状态，让病人感到和蔼可亲。”曾教授认为：当下的少数医生，缺乏对病人的“亲人感”，缺乏治愈病人的“愉悦感”，他们把医疗过程，当成流水作业，匆匆问诊，草草开药，将病人异化为一张张的“缴费单”。这样势必偏离医院的公益本性，势必激化医生和患者的矛盾。

　　眼前的徐大夫，正在用自己的行为，诠释着“视患者为亲人”的理念。

　　三个小时过去了，工作间里只剩下我和师徒二人了。徐大夫用纸巾擦着脸上的汗水，我的思绪仍在延续着。我压低声音问：“徐大夫，你看牙这么多年，遇到过素质低的病人，故意找茬生事，无理取闹吗？”徐大夫不加思索地答道：“这类情况还真没有过，人心都是肉长的，将心比心，只要你真心对待患者，把他们当成好朋友，尽心尽力帮他们解除痛苦，他们会看在眼里，记在心上，人是有良知的。”

　　我听后点头赞同。徐大夫边摘手套边问我：“您知道一个有趣的民间传说吗？这是我师傅讲的，我始终铭记于心。说的是唐朝药王孙思邈外出采药，遇到一只母虎，张着大嘴拦住去路。随从人员以为老虎要吃人，吓得四处奔逃，而孙思邈却看出老虎有难言之疾。原来，这只老虎被一长骨卡住了喉咙，疼痛难忍，无奈，只有拦路求医。孙思邈为其将异物取出，并用草药为其止血消炎后，老虎欣然离去。数日后，孙思邈又途经此地，那母虎偕虎崽恭候路旁，向他致意。”

　　啊，即使是吃人的猛虎患病，医生也应本着仁义之心为它治疗，何况是生了病的人呢？即使是吃人的猛虎，对于为它解除病痛的医生，也怀有感恩之心。

　　女徒弟的准备工作已做好，拔牙开始了。我躺在牙床上，按徐大夫的提示将嘴张大，在镁光灯的照射下，他把上颌的牙逐个检查一遍，然后用手按动着两颗牙说：“今天先拔这两颗，牙根已经坏了，没有保留的意义了。”我点头默许，悉听尊便。徐大夫见我有些紧张，鼓励我说：“先打麻药，有一点点疼，忍一下就过去了。”女徒弟递过麻药针，我闭着眼睛，感到牙床疼了两下，一会出现了麻木感，这是麻药产生的药效。

　　徐大夫用类似螺丝刀一样的器具，在坏牙根部用力的撬动，接着徒弟又用锤子敲，随着咚咚的响声，我的头也有节奏地震动起来。敲了几下后，徐大夫用钳子夹住坏牙，用力撼动几下，两颗牙很快被拔了出来。

　　两个月后，我到门诊大厅清洗牙齿，洗完牙后，徐大夫查看了我的牙床恢复状况，看后叹了一口气，懊恼地说：“您的上牙床凸出两个骨尖，需要将其磨平后，才能刻牙印。”我急切地问：“那该怎么办呢？”徐大夫告诉我有两种办法，一是自己用手指按住骨头尖反复按摩，每天不少于2个小时，2周后可见效果。二是开刀动手术，用钢锉将其锉平。听说开刀锉骨，我立刻毛骨悚然、害怕之极。

　　回家后，按照徐大夫教我的手法，开始了牙骨按摩，最初按摩，骨尖处有些疼，还能忍受，后来，只要手指一碰到它就疼痛难忍。我把这种情况在电话里告知了徐大夫，他让我停止按摩，准备手术。

　　手术安排在周日下午，正好是徐大夫的轮休日，大厅内只有两个大夫在值班，和平日相比，显得很空旷安静。我提心吊胆、诚惶诚恐地走近大厅，徐大夫已在工作间等候了，见我惊恐的样子，笑着调侃起来：“听说开刀吓坏了吧，您不用紧张害怕，手术一点都不疼，就像三伏天吃雪糕，爽极了。”我半信半疑地问：“麻药劲一过会很疼吧？”“不会的，牙骨的再生能力及抗感染能力非常强，五天后就可以拆线，下面，咱们是老太太上台阶，一步一步来。”说完，示意我躺在床椅上。

　　手术进行了半个小时后，两处骨头尖被锉平了，伤口处渗出的鲜血，已让我感到一股咸咸的味道。此时，徐大夫已经满头大汗，他一边擦汗，一边让我漱一下口。最后一步是缝合伤口，他熟练地用镊子夹起酒精棉球为伤口消毒，再用手术专用针线，小心翼翼地穿针引线，两处共缝了六针。在我还机械地张着大嘴，任其摆布时，徐大夫告诉我，手术全部做完了。

　　我如释重负，手术真的没有想象的那么可怕。我发自内心地钦佩徐大夫的高超医术。

　　从拔牙到洗牙，从牙床手术到采牙印，在这长长的三个多月的治牙过程中，我与徐大夫有了更多地接触和了解。

　　从他身上，我看到了一名普通牙医对患者有着极强的责任心，看到了病人与大夫那种和谐亲密、相互信任的医患关系。

　　现在我与徐大夫已经成了无话不谈的“忘年交”。

【看牙散文】相关文章：