飞越生命的悬崖散文
生命发展有其极限，成长过程颇多坎坷，但是生命的价值，因有艰辛的奋斗历程而益形光彩夺目。岁月匆匆飘逝，大地绵绵铺陈，在这浩瀚的历史洪流之中，有关生物的生命故事，却总是无声无息地，在我们的眼前和记忆深处，不断翻滚、回荡……
就如同〈因缘如此〉这首歌一样，虽然字里行间平淡无奇，但是如果能够静心细加琢磨体悟，那么将可发现，在那平凡、随缘的生命旋律之中，其实是寓含着无限生命的深层意境的──
“就像一片随波逐流的落叶，有时奔波，有时盘漩；又好像辗转蜿蜒的河流，涌向未知的旅程。我一路漂向海角，我一路流向天边，生命的际遇如此多变，或许一切只能随缘。
就像一朵随风飘逝的浮云，瞬息万变，片刻不停；又好像一曲诗歌的共鸣，有时高亢有时低吟。我一路飞向黑夜，我一路唱到天明，生命的过程一如幻影，其实平凡就是安宁。
就像时光不断轮回的四季，春去秋来，生生不息；又好像一则无解的谜语，遍寻答案忘了谜题。我在路上看见你，我也看见我自己，生命是一场不期而遇，因缘如此不可思议。”
超越生命极限，突破发展悬崖，在生物娓娓的叙说之中，为心灵彷徨的人类，敲响慈悲肤慰的暮鼓晨钟。暮鼓绵长，晨钟悠扬，在这晨昏的梵音之中，不断地萦绕、回旋……
一、脱蛹幼蝶
以前我曾经看过一篇文章，大意是描写一位小孩子，因为不忍心看到一只幼蝶奋力挣脱蝶蛹的痛苦情景，而用剪刀剪破蝶蛹，藉以帮助那只幼蝶脱茧而出的故事。故事生动感人，情节颇富教育意义。
然而，这个故事的结局，却相当出乎吾人的意料之外。因为，非常不幸的，这一桩爱心助蝶的善举，并没有获得完美的结局──这只幼蝶自从脱蛹之后，始终生活在跌跌撞撞之中，而一直无法如同其他同伴一样，能够自由寻觅花丛、自在遨翔天际，几天之后竟然夭折死了。
这个凄美的助人故事，告诉我们一件事件背后的深层意义──慈悲必须要有智慧，世界没有廉价的收获。如果没有幼蝶的努力破蛹而出，就不可能产生一只健康亮丽的蝴蝶。因为，幼蝶必须经由这种痛苦的挣扎过程，以便迫使其原本蕴藏之内力，逐渐扩展于翅膀脉络之中，待其翅膀坚实之后，然后才能展翅飞舞、遨游原野。
读书求学，也正是这种破蛹功夫的具体表现。身为一个读书人，必须能够心如止水慢慢涵养、勇往直前不畏艰辛，方可走出属于自己的一片天。任何人都没有办法代替学习，因为你就是那只即将破蛹的幼蝶。如果存心冀望别人帮忙剪破密蛹，以便能够从容而出，那将会使自己陷入万劫不复的地步，因为原本天赋的生机，可能因此而被完全斲断。
王献之“写完一缸水”的故事，告诉了我们一件事，那就是只要我们专心一致努力不懈，就算铁杵也可磨成绣花针。这也彰显着个人的毅力，永远比外在的时间来得重要的道理。一般而言，可资运用的时间愈多，其成功的机会也自然会愈大。然而不幸的是，时间的多寡，与学问的好坏或成就的大小，似乎并不尽然成正比。因为我们有太多的时间，系在抱怨中溜走、在蹉跎中虚度。
奋脱蝶蛹，无限幼蝶展新翼；静心涵养，汪洋书海现真章。基本上，我并不同意“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”的看法，而坚持“要怎样收获，先怎么栽”的理念。在走过无数的风霜岁月之后，已经让我深知“不经一番寒彻骨，焉得梅花扑鼻香”，那份隐涵的人生哲理。
二、生物悬崖
在多年栽种丝瓜的经验之中，我发现一种很奇特的现象，那就是有一些超出瓜棚外的丝瓜茎蔓，会无缘无故地逐渐萎缩、生长迟滞，甚至其赖以成长的前端叶芽，也会慢慢变成枯黄、死亡。这种反常的成长现象，相对于其他生长快速的茎蔓而言，真有着天壤之别。
何以会有这种生长突然中断的现象，起初真是百思不得其解。但在栽植炮仗花、紫萝兰、百香果等攀爬性花果植物之后，才逐渐发现这些具有蔓须的植物，也存在着与丝瓜所遭遇到的相样问题，只是没有丝瓜那么严重而已。几经对照、判断思索，终于发现了其中所隐涵的奥秘。
原来这些茎蔓植物，当其赖以攀爬的蔓须，无法有效地抓稳攀爬物、或者是缺乏攀爬物，使得这些茎蔓只能在空中无助地摇幌时，那么其成长速度便会渐渐萎缩，甚至于完全停止。这种生物本能的自我探索、自我调整、以及自我终止之现象，我特地将其名之为“生物悬崖”。
在一个以婴儿为对象的“视觉悬崖”研究中，实验者在婴儿爬行道的中央，挖除一块长宽各一公尺的木板，并在上面以厚实的透明玻璃铺平。实验结果发现，无论前方的东西如何具有吸引力，婴儿绝对不会直线地爬过透明玻璃上方，却总是绕着其边缘迂回而行。这个实验透露了一个相当重要的讯息，那就是在婴儿的视觉里，高低物体的落差（悬崖），是具有危险性、不能通过的。
这种丝瓜藤对于棚内、棚外空间知觉感受的落差，与上述婴儿的视觉悬崖现象，其实有着异曲同工之妙。当丝瓜出现生物悬崖现象时，如果能够及时于两、三天之内，将丝瓜藤的方向加以导正，并以人为的方式，将前端蔓须重新缠绕在攀爬物或叶柄上头，则其已经逐渐停滞的生长契机，仍可慢慢再行恢复。
然而，如果丝瓜藤超出棚架已久，早已停止成长时，那就得另寻解决办法了。此时最佳的方式，就是将业已萎缩的丝瓜藤蔓，往内切除约三十公分左右的长度，藉由这样的感知刺激，迫使其另行长出侧芽。不过，塞翁失马，焉知非福，蛰伏之后的复生，将可能又是侧芽处处，展露一番另类的风华。
点妆心灵，让自然生机无限；巧施爱心，令生物悬崖不再。在这教育素材俯拾皆是的时代，生物悬崖的困境，似乎绝非仅限于植物本身而已！
三、再生芥蓝
在我家的屋顶上，有两块以砖头和细沙所围成的长方形的菜圃，其中一块较小的，主要系以栽种丝瓜为主；另外一块较大者，则是用来种植蔬菜。这两块小型的空中菜圃，不仅建构成一幅小小的农耕图，也延续了我儿童时期的一些农耕记忆。
从栽培中延续旧经验，也从栽培之中发现了新视野，而蔬菜再生能力的发现，就是其中一个最好的例证。也藉此验证着“做中学，学中觉”的道理，因为唯有亲临现场，方能洞悉内外情境，让自己的视野更加宽广，心灵领悟更多，而避免陷入只能在旧经验里打转的窠臼。
发现植物有再生能力，最早应归诸于儿时的务农经验。记得小时候，家里所种植的农作物中，有一些会直接从原地再生，如水稻、甘蔗；有一些则从其根茎部位加以繁殖，比如甘藷。但是，在蔬菜的栽培过程中，除了韭菜之外，我却从来没有注意到，蔬菜（尤其是叶菜类蔬菜）也有再生能力。
发现叶菜类的芥蓝有再生现象，也是相当偶然的。当初内人在采收芥蓝菜时，系将其整株拔起，摘取可供食用部分之后，然后再将剩下的根茎部分，随手弃置原地。可是没想到这个原本被丢弃的芥蓝根部，竟然能够凭借着少许的水分和泥土，逐渐复苏并且重行生根发芽，发展出与其母体类似的株体。这真可说是无心插柳柳成荫了，大自然的生物世界，其旺盛的生命力，不仅超乎吾人的`想象之外，简直达到了不可思议的境界。
经此一意外的发现之后，乃决定在以后采收时，不再将其整株拔起，而仅摘取其上面可食部分而已。结果发现，这些芥蓝菜的再生能力和速度，显然比被整株拔取者为佳。虽然如此，这些再生芥蓝的体质，显然不若原生者那样健硕。如果再将其依上述方法，使其二度再生，则此再生芥蓝，将有一代不如一代的趋势。终究，只有外模仿而不从基础作必要的更新，其结果将会如再生芥蓝一样，根部逐渐老化、株体日益凋零。
自此此后，无论栽种何种蔬菜，我总是刻意不将其整株拔起，保留其根茎部位，藉以观察是否具有再生能力。结果发现，在这块菜圃中所栽种过的蔬菜，包含小白菜、青江白菜、茼蒿、A菜、空心菜、芹菜、大白葱等，只要在采收时，能将其根部和其上面约两公分左右的茎部予以留存的话，则几乎都具有再生的能力。
发觉韭菜、大白葱有再生现象，其实并没有太大的惊异之处。因为它们的发展模式，与甘蔗、水稻颇为类似。而这种发展模式，事实上早已存在我的内心架构之中，其所不同者，顶多也仅是植物的属性有别而已。但是，当发现芥蓝菜、芹菜、白菜等蔬菜，也具有再生能力时，则其感受就完全不同了。所惊讶者，不在于对以往的无知感到内疚，而是感佩在其软弱的外表之下，竟然可以隐藏着这份无限发展的生机；而这种内蕴的生机，却是在其濒临生死存亡的关键时刻之际，才得以突破制限戮力展现！
这些再生蔬菜，虽然能够仅凭借着少许的水分和有限的养分，逐渐复苏生根、发芽，但是由于其本质各异，其结局也就未尽相同。基本上，再生的芥蓝、芹菜和白菜，虽然可长成与原生者类似之新生体，但总有一代不如一代的感觉。然而，韭菜则不然，愈是辛勤收割，其茎叶发展愈好。不仅其球茎没有像再生芥蓝一样地逐步老化，反而是愈繁殖愈多。
濒临逆境，再生芥蓝绝处逢生；辛勤有成，新发韭菜蕴育新机。如何创造新意，如何延续旧统，不仅考验吾人智慧，也同样冲击我们的心扉！虽说新旧交替、生生不息，但如何在舍与得之间，放空心思、舍得放下，则不仅是一种人生的修为，也是一项生命的重大考验。
勤收韭菜愈形健硕，再生芥蓝日益凋零。一样生机、两类风华，在自然幻化之中，启迪人类不同的思维，让人不禁敬佩造物者多样化的巧思，让大地永远充满着各种的神奇与惊叹。终究，物性有别，成长方式各异，要以同一种方法行之于万物，不仅不可行，其实也不可能。
栽培蔬菜如此，那么教育莘莘学子，又何尝不是这样……