养花散文
童年,我曾拥有一小片花园,那是父亲的杰作,就在我家的院落里。
院子很大,除了一棵杏树和一棵香醇,其余的小半个院子,父亲都用来种花。我还记得几种开得最热烈的,如洁香。深秋过后,叶子全部落光,虬曲盘旋的枝丫上才伸出一个个乳白色的蓓蕾,冬天最寒冷的时节就是它的花期。一个个张开拳头,像一把把伞。花儿不艳丽,香味却极浓郁,放在屋里,能香一个冬天。直到来年春暖花开,新叶长出,花儿才渐渐枯萎。小时候我就常常趴在洁香旁边,张开小胳膊企图丈量它的围度,但又怕不小心触碰掉了花儿而中途作罢,盯着米白色的花儿,小脑袋里就开始思考一个不变的问题:这么不起眼的花儿怎么就那么香呢?
父亲盆栽的花儿很少,大部分都植根在院子里的土壤里。其中长得最好的就是那树月季了,花期长,开得也稠,每天早上都能发现新开的一簇一簇的花儿,弄得我很久以来都把月季和玫瑰混为一谈,直到若干年后街上的花店开始卖玫瑰,才知道原来它们是不搭界的。但直到现在,我都固执地认为玫瑰除了出身名贵,论花期没有月季长,论花形不如芍药硕,不过是人为地赋予其象征意义而身价倍增,仅此而已。
还有一种花,花儿虽好看,但就是不能触碰,即使叶子也不行,不小心挨住就会有一种臭得难闻的气味留下来,就算用水都不能一下子洗掉。我讨厌极了它,甚至于浇水的时候总将它放到最后,给它的水也极少,存了很恶毒的念头想它死掉,可好像它年年照开不误。
父亲工作忙,不太回家,即使回家也总是赶活儿,所以他的花儿基本上都是生存能力极强的品种,给它一瓢水就已足够。我能叫得上名的没几样,除了洁香、月季,好像还有吊金钟、百日红、洋樱桃、仙人掌什么的,其它的或者我不认识,或者它本就没有名字。我很喜欢夏天有月亮的晚上,父母和我们姊妹们在院子里乘凉,各种花儿的影儿就在院侧的墙上摇曳出各种曼妙的姿态,小时不懂用古人的什么诗句来形容这样的情景,唯一的'感觉就是一个好字。
父亲故去的时候,我刚刚成家,说大不大说小不小的年纪。我将父亲生前的一盆仙人柱搬到自家,当宝贝一样养着。当时和婆婆住在一起,婆婆也喜养花,她建议我将花儿放在阳台多晒太阳,并且尽量不浇水。对婆婆的建议我置若罔闻,所以没过多久,父亲的仙人柱就在我的过分呵护下死掉了,只留下一个花盆。我才知道我对养花其实一无所知,于是干脆不再养花。后来,有了儿子,我们另立门户,自力更生,衣食成为当前最重要的问题。每日里为生计忙碌奔波,自顾不暇,所以在那些年里,我们家不用说花儿,连根草都没地儿去长。倒是有一件颇有意思的事值得回味,有年过冬,户主买了捆儿葱回来无处收拾,我灵机一动,看外阳台的花池是个好地方,俩人累得半死,终从外面找了些土运回三楼阳台,将葱拥了进去。结果没过几天上大冻,那捆葱生生与土冻瓷实了,我连根葱叶也拔不出来,只能由着它与那冻土化为一体。这样时间久了也就忘了,谁知过罢年没几天,有天我竟然发现那已经枯了的葱叶子里,有小小的嫩黄的葱芽冒了出来,那惊喜让我再一次感叹大自然与土壤的神奇。
前些年,我们终于有了自己的房子,为了让屋子添些生机,我们买了一盆蝴蝶兰,当然是假的,塑料和布的结合体,不用担心它生病或缺水,脏了,直接将水管对着冲洗,感觉挺好。没多久,我家二楼住进了一对小夫妻。与他们一起的,还有不少的花儿。很快,二楼被各种花儿装点得赏心悦目。他家的吊兰能一直垂到一楼的窗前,这样的情景实在很令人羡慕,再看看屋里的假花就就越发不顺眼起来,于是,养花这一念头又开始滋生。
我最先养的是一盆至今都不知道叫什么名的花儿,反正我在逛街时给遇见了,一冲动,掏了30块就抱回来了,叶子大,花儿也很红,一下子让客厅明丽起来。可惜它不幸遇到了我,第二年春天它就只长叶子不开花,我不气馁,仍然一心一意侍候它,有叶子也成啊,也是生命力的表现啊。但到了第三年的春天,我望穿了双眼它都没能发芽,可怜了那盆花儿了,若不是我,或许现在它还活得好好的呢!
花儿死了,花盆空置了一段时间。一天下班回家,邻居拿着几株间出来的指甲草打算扔掉,见了我顺便递给我,我看它本也要死,也不怕在我手里再冒一次险,于是就栽在了那闲置的花盆里,想起来的时候给它点水,忙起来的时候就将它忘记了。谁想这命贱的花儿生命力倒强,一天天长高长粗了,只是为争阳光,一个个全斜伸到外面。二楼邻居让我把小的拔了,只留一株大的,这样它开的花儿才好。我也知道这个理儿,可我看看一株株都活生生的,怎么也忍不下心去拔掉它们,结果它们都开花了,只是花儿开得有些瘦弱,颜色也显得干巴巴的不够水灵,没过多久,花儿便枯萎了,秋风一起,叶子很快就黄了,本想敛些籽儿来年种,但那籽儿好像压根还没成熟就不见了。
接下来,我们又种过别的花儿,比如兰草。户主下乡回来,挖回来好几棵兰草,为了对得起这高雅的花儿,他特意花二百块钱买了四个上等的花盆来栽培,可见其情真意切。可惜那兰君子长在山崖沟壑经受风霜雨雪都能生机盎然,一到我家却成黛玉般日渐憔悴,那细长油绿的叶子先是枯黄,遍生黑斑,接着就索性慢慢干掉。后来听邻居的建议,给它倒盆换土,反正是各种法子都想遍了,它依然是一副要死不活的样儿。本来是四盆,渐渐就成了两盆,再后来就剩下了一盆,现在,一盆也没有了。
花盆又空了。今年春天,同事给我几苗菊花,于是,我家所有的花盆全都栽上了菊花。现在,菊花已经长得很高了,同事才告诉我说菊花应该掐顶的,否则好像会怎样怎样,但是已经来不及补救了,不知道会不会影响它开花呢?管它呢,只要它还活着就好,开不开花已经不重要了!
【养花散文】相关文章:
养花是为怡情悦心散文05-02
《养花》读书心得04-22
关于养花日记12-14
老舍《养花》读书心得04-08
关于养花的好段摘录04-20
小学五年级语文养花教案02-27
养花小学五年级语文教案02-27
《养花》六年级语文教案03-18
养花六年级语文教案01-14
六年级下册语文书课件:养花12-31