等待那个大冬瓜散文
自从丈夫同学聚会回来，一番渲染老同学菜地里的大冬瓜，足有两尺长，二十斤重，要我们一家亲自去摘，我就跃然，盼然。
一个如此之大的冬瓜，竖起来像个娃，真到了我手里，我该如何欣然，雀然？
终于等到周末成行了，丈夫却带我们去了里水的汤南村，在那里与晒谷子的村民侃了半天，看了一些申遗成功的老屋，再转道去了梦里水乡看花海，时间，就晚了。我日日叨念着的大冬瓜，就仍在思念中。
可能出身农民的缘故，我对农家的东西总是很怀恋。但凡新鲜的鸡蛋，沾着泥巴的青菜，刚出土的花生等农产品，我总是多多益善。每到一个新地方，我必先要去市场。逛市场可以了解各地的民生，也算是一种生命本真的回归。
等不到那个大冬瓜，我在心中却有一个大冬瓜一样娴雅的诗境。童年时，我家屋后的菜地，就经常是瓜演绎的乐园。四季里，变换着一幕幕诗意的好景致：只要你合时而至，总能看见：高高的瓜棚茂密的瓜叶下，垂挂着一条条长长的胜瓜，一数，几十条之多，似清晨列队练舞的方阵；瓜棚两边，有两畦种了南瓜的，待到南瓜熟时，给人多少惊喜：牵开大大的黄绿的叶子，你会发现粗粗的藤蔓联系着多少大南瓜，这里卧着一个，那里卧着一个，黄色的`躯干，四周圆，中间凹下去，提起来，那个沉！有时，瓜地里长满了一株株的茄子树。茄子树结的茄子，紫里透白，肉厚厚的，用手指一摁，有弹性的才叫嫩。
父亲往往自诩种瓜好手，常自夸自家菜地的瓜长得好，卖的价钱最高。我每次在饭桌前听到这样的话，都对父亲佩服得五体投地。那时家贫，父亲种到的瓜，大都拿到市场去卖。父母各自挑着两箩胜瓜，满满的，清晨出门，晚上回来就数钱。数钱时，我每次在场，母亲数得快，再帮父亲数，然后，父亲拿出算盘，核对收入总数，完了，把钱小心翼翼包好，交给母亲，母亲少不得说一句：“你卖的钱比我少。” 这是真的。父亲卖瓜的口才没有母亲好，母亲口乖，父亲沉默，任凭别人怎样说自己瓜的毛病来压价，父亲也是不回应，别人走了。有时遇着雨天，父亲还是那种一副不讨好的性格。母亲早早把节瓜卖光了回来，父亲一个节瓜也没有卖出。这时，家里仍舍不得吃节瓜。母亲会把节瓜轻轻放到空地上，晾开，再在上面洒点水，明天一早再挑去卖。这回不用父亲去了。父亲就在家中做木工。
在农村的瓜地，一望无际的绿，家家户户的劳动力，都很勤快，入夜了也蹲在田头，浇水、除草、施肥。我不敢乱践踏别人的田地，对自家的，倒无碍，父亲不骂我。我就跳到父亲菜地旁水坑捞鱼。那一条条的水坑，是农民留作浇水用的，但日久了，就蓄了蛇、泥鳅、鲻鱼等。我拿着网兜，带着小桶，逐条水坑捞鱼，弄得一身的泥巴。晚上，就有鱼吃了。母亲把我捞到的小鱼，用油一炸，那个香呀，难忘。
后来农村的田地全被征去了，父亲没有了田，只得收生产队发的补贴。我们也难以安慰父亲。
现在冬瓜可以天天吃了。市场一块五毛一斤，很贱。但我要的是那个冬瓜吗？如果哪天真的买回一个大冬瓜，相信会很没趣。我要的也许就是乡间的回忆，那遥远的诗境罢了。
【等待那个大冬瓜散文】相关文章：
等待荷香散文11-10
那地方那些花儿|散文11-19
叹那无知岁月散文11-19
难扑那约散文11-14
告别那青衫年少散文04-30
等待梦幻散文欣赏11-13
那年那地的月光散文04-30
要么等待要么寻找散文11-09
那些希冀的等待散文04-29
那收稻的时节散文欣赏04-29