一个人的失踪散文
这个人，是我的一个朋友，更确切地说，是我的一个高中同学。他在2000年6月的某一天神秘失踪。但我们知道，他没有死亡。
他为什么要走？直到今天我也不明白。只知道他在一个夜晚从我们的县城突然蒸发，一起蒸发的还有他的妻女和他的书店。
没有预兆，就在失踪的前一天，他还如约参加我们的酒会。在酒桌上，他仍然是我们注目的焦点。这也是我们多年的习惯。我们聚会时，总要拼着一醉，让曾经张扬的个性在酒精的作用下还原。这种感觉，是我们的至爱。
他姓杨，加上另外两个杨姓的同学，当然，还要加上我——庄明。我们“三杨一庄”历来都是完美的组合。不用问，我们是十足的酒徒。
公元1984年，我们几个在小镇的高中结识，三年下来，已算是肝胆相照的兄弟。不过，高中的三年，我们都滴酒不沾。
今天，想起了这个人，在闷热的午后。但我知道，他不会想我。六年的时光，无论多么匆忙的脚步，总有停下的瞬间，可我知道，他不会想起我。我的行踪一直飘忽不定，但我家的电话永远不变。这个细节，他一直知道。
而他，却是一个已经失踪的人。就在那一天，他从我们集体的视野消失，再没有一点消息。就是这个兄弟，和我们玩起了失踪。
听他的邻居说，他在一个深夜，用一辆卡车，搬走了他的书店和妻女。他应该是有计划地失踪，轻易就抹去了他在这个县城十一年的痕迹。
一开始，我用我所有的想象，替他设想失踪后的生活。那辆卡车会载他到什么地方？他是不是还在经营那个书店？
那个书店是他希望与梦想的载体，他失踪时，并没有忘记它。他搬不走房子，但搬走了全部的书籍。当然，那些书，也是用他十一年的挣扎积累的全部财富。
过了许久，我才开始想：他为什么玩这样一个失踪？他有什么非走不可的理由？
也是在那一年，我又一次走进校园，也几乎断了所有朋友的联系。但朋友们知道，我只是去了一个地方，寻找一个没有结果的结果罢了。我不是失踪的庄明，庄明也从来没有失踪。但这个人，却真的玩起了失踪。
接受这样一个事实，看起来也需要一个过程。圈内几个好友，起初还相互打听他的消息，一年过去了，两年过去了，渐渐地就不再有人提起。
这个人，先是从我们的视野消失，然后慢慢地淡出了我们的话题。
我不想提他的名字。其实今天，也没有人再提他的名字。同学聚会时，偶尔会有人喷出一句醉话：“那个人回来没有？”但立即会有人打断话题：“提他干吗！喝酒！喝酒！”
这个人，已经不属于我们的集体。
这个人，曾经十分的坦诚。曾在学校的解剖室里，拆开他的一封来信，他的话语，和我面前的尸体一样真实。拆开他的信，如同划开一个尸体的胸膛，看到一个真实的心脏。但他的话语，却是跳动的。
“庄明：我恋爱了！”信的第一句话，就是这样。这句话，一记就是二十年。那年，我开始学医，他在我们县十一中复习。那时，我们无话不谈。
高中时，有一阵子他迷上了气功。当我们都在为高考而拼命，渴望命运的改变时，他总在小镇高中的某一角落，沉迷于自己的世界。用他的话说，他找到了幸福。我们试图劝他，他的幸福是建立在父母和朋友的担忧上的，这种幸福，是不真实的幸福。
但他很固执，任何人的开导都无济于事。时光如梭，他在幸福中幸福地毕业。
高考时简单的一个个分数，轻易地就改变着我们的行踪。那一个个从不同地方飞来的通知书，开始把我们一个个勾引到它飞来的地方。
毕业了，三年的平衡开始打破，有欣喜有哭泣，有新的希望有新的悲伤。他的幸福也在知道分数那一瞬间被命运之笔轻轻一点，划上了休止符。
给我们送行时，他仍然笑着说：“苟富贵，无相忘！”但那笑容里，已不再是纯粹的幸福。
他也离开了小镇的高中，转到了十一中复习。我在解剖室里拆开的那封来信，就是在复习的第一学期写的。
他不再练习气功，练习气功的幸福被恋爱所代替。我知道，他进入了另一种幸福。朋友们都清楚他的执着，所有的外因不能改变他的决定。对于他的恋爱，我们渐渐无话可说。
他就那么地爱着，幸福地度过他的复习生活。不知不觉，又经历了一个黑色的七月。他在女友远走高飞后回家务农，彻底关闭了所有的幸福。
再见到他，是若干年后的`一个春天。那时我已在医院上班，日子平静而沉闷。忽然就有人叫我。看时，却是这个人。屈指算来，我们已有五年没有联系。
这个人，还是高中时的样子。那个年纪，我们还都算风华少年。他来时，就背着一个简单的书包。包中有一本书，当即就拿给我看了，是一本历代名家散文选。
“你现在还看书吗？”他举着那书，劈头就问。“当然看了，但不会看你拿的这种。”我也干脆地回答。“不喜欢散文？这可是精华中的精品。”他有点疑惑地看着我，因为他知道我是一个书虫。“不！我只是不喜欢盗版。你拿的可是盗版书。”我不客气地说。他大笑：“庄明，我看你是看书看呆了！卖盗版书很赚钱的。”
接着就知道了他这几年大致的经历。复习后回家务农，然而田园生活并没有陶渊明笔下那般美好，还要因为落榜遭到乡邻们的耻笑。于是，选择离家，开始打工生涯，像无头苍蝇一样乱飞，寻找食物和落脚的地方。最后，辗转到了一个书店。然后，蜗牛一样缩进书的世界，一年后，居然悟到了赚钱的门道。
我请他吃酒，苟富贵，无相忘，我们曾有言在先。酒酣耳热之际，他开口说：“庄明，我想开个书店，你要借点钱给我。”虽说是借，口气却不容置疑。仿佛我就是及时雨宋江，随便往衣兜里一掏，便是一大把银子。
在他看来，我跳出了农门，有了工作，已经算是富贵了。岂不知我也过着紧巴巴的日子，食无鱼，也常想归去。更不敢奢望出有车，有钱养家。
见我沉吟，他换了口气：“没有就算了。我来主要是看你，顺便想凑一点资金。你刚上班，也不容易。来！来！喝酒！喝酒！不谈钱的事。”
就此不谈钱的事情，自己也实在羞于开口。酩酊大醉后给他送行，不过简单地送了张车票。挥手之间，君已远去。心中那份怅然，却无法言传。
后来，那书店居然很快开张，由于路途遥远，并不曾亲自去祝贺。听同学说，进的书是盗版的，店名也干脆盗用了一个，就叫做“三读书社”。当年河南郑州曾出了一个传奇人物张少鸿，办了个响当当的“三读书社”。一时声名大震，应者云集，“三读书社”的连锁店遍地开花。
然而，这个人，并没有申请加盟，轻易地就省去了一笔费用。不过，这并不影响书店的生意。在我们那个县城，所有人很快就知道了这个书店，生意出乎意料地红火。
比生意更火的是他的婚姻，那个创造了记录的婚姻后来一直是他津津乐道的话题。从认识到结婚，一周的时间就轻松敲定，可以比美深圳速度。
这个人，“三读书社”的老板，新郎官，也用一个月的时间，创造了一个爱情事业双丰收的神话。他不再看书，变成了一个辛勤的搬运工。那时还不时兴物流，还没有现在俯地皆是的物流公司。他从武汉，从郑州，用那些花花绿绿的编织袋，运送着财富。
我很少回我们那个县城，因为少，每次回去，便被同学们众星捧月一样宠着。这中间，也当然有这个人。感觉好的有两次，第一次，是我们“三杨一庄”，弟兄们许久不见，相谈甚欢，对着一轮明月，把酒之间，不觉已经天亮。事过多年，谈的话语，早已忘却，但那情景，却恍惚如昨。
第二次，是和这个人单独相聚。几杯淡酒下肚，这个人，忽地站立起来，把另一瓶白酒打开，分作了两碗。自己先端起一碗，一口气干了，说：“庄明！今天有点闷，我们滑旱冰去！”我并不答话，也端起酒来，一口气喝完。然后，我们胡乱地唱着一首老歌，去了冰场。
在醉酒中，在冰上旋转，飞一样的感觉，我们喜欢。也曾摔倒了几次，在哈哈大笑中爬起，我们一样喜欢。在飞旋中忘记尘世的烦恼，这种感觉，许久不曾有过。
可是，这样的情景，以后再没有出现。
我们在不同的地方挣扎，在梦想与现实之间徘徊。这个人，仍然是我的朋友。我们仍然愿意分享一些人生的困惑和喜悦。这个人，还没有失踪。
就这样，一年过去了，两年过去了。
又一次回乡，先见了另一杨兄，谈起昔日旧事，不胜唏嘘。想再邀请这个人一聚，不料此兄将手一摆，说：“罢了！罢了！麻烦！麻烦！”说完连连叹气。遂另约好友，为我接风。心中虽疑惑不解，但此兄不愿解释，也不再细问。
正饮酒间，有电话来，一看，是这个人，那口气，已十分不满：“庄明！回来了也不通知一声？”只好连连赔罪，要他快来。这个人，不知从哪里知道的消息，自此，我们聚会，也不再瞒他。苟富贵，无相忘。毕竟，我们是弟兄。
这个人，风风火火地赶来。还是那样朗朗的笑声，还是那样爽快痛饮，这个人，我看不出有什么麻烦。
不知从什么时候开始，我们已经没有彻夜畅饮的豪情。我们已经渐渐地大了，知道了一些人世的艰辛。再美好的聚会，也有散的时候，我们已经不再苛求永恒。
出了酒店，踉跄在午夜的街。暧昧的灯火绚烂，行人渐稀。这个人，在一家洗头屋前，停下不走了。杨兄将双手一搓，冲我道：“庄明！麻烦来了！”
果然麻烦，几个人，好话说尽，也不曾劝他起来。只好拦下一辆出租车，将他扔进车里，强行护送回家。
这个人，不知道什么时间变的。这时，他已经有了女儿，和妻子的关系还好。但是，一喝酒，就要洗头，要按摩，还要小姐。这样的事情，逐渐的多了，也就有了杨兄所说的麻烦。
后来，因为四处奔波，因为活着的确不是一件容易的事情，和同学的联系，也逐渐稀少。可是，我们都没有失踪。间或一个电话，传递着彼此的消息。
大概是在1998年，接到了这个人的电话，并不说为什么，只是要我回去。风尘仆仆赶回，却是要我陪他听课。一听，就知道是搞传销。那时的我，在商海已经滚爬几年。这样的事情，还是分辨得出。郑州出的摇摆机，叫做康复得的，一摇摆就可治百病的。如此的好东西，他自然会想起我来。
勉强陪他听完了课，谢绝他执意的挽留，我匆忙逃了。身后还听到他的叹息：“庄明！你要错过一次发财的机会。”可我知道，这样的机会，我情愿不要。可我，还不想失去一个朋友。
然而，最终，他还是失踪了。这个人，没有兑现他的承诺，为我而立之年再次步入校门饯行。他有计划地失踪，逃出了我们的视线。
可是，他为什么玩这样一个失踪？他有什么非走不可的理由？有时我在想，会不会因为那一个锈迹斑斑的宝剑？我见过那个宝剑，也是在一场聚会上，这个人，小心翼翼地拿出一个脏兮兮的宝剑，很神秘地对我说：“庄明！这是一个宝物，蒋中正赐给杜聿明的，身价不凡。你现在发财了，卖给你得了。”我笑而不答。风传他在开书店的同时，还倒卖一些古董，如今到我头上了。
我并不相信他有真的鉴别能力，即使有，我也不需要那个宝剑。见我不答，他有点急了，说：“信不过弟兄了，别人买走你可不要后悔。”我大笑，反问他：“什么时间我后悔了？”他的脸色微微发红，许是想起了关于摇摆机的旧事，也就闭口不提宝剑的事情。
其实，那个宝剑，不过是我们之间故事的一个小小插曲，类似的东西实在太多，无法在这里一一列举。我并不关心所谓的“宝剑”的来龙去脉，我只是在乎这样一个人，一个一起长大的朋友。可是，这个朋友，也就是这个人，却和我们玩起了失踪。
他应该没有非走不可的理由，他倒卖那些所谓的古董，至多让我想起江湖的一个小小游戏。并没有听说有什么机关找他的麻烦，他还没有这样的资格。
至于，在他失踪后，由于偶然的缘故，大家提到钱的话题，知道了他还欠同学们不少债务。粗略算来，也不过二十几万。但并没有人逼着要还，至到今天，也没有人去法院起诉。因此，这也不应该成为他失踪的理由。
我们知道他没有死亡，可是，他为什么要走？今天，在闷热的午后，时隔六年，这个问题依然让我头疼。
这个人，在和我们玩一个游戏，一个关于失踪的游戏。我清楚地知道，他没有死亡。
如果有谁见过这样一个人，身长不过五尺，头颅总是上扬，长相酷似潘长江的。如果这个人，不是那个小品演员，那或许就是他。
但我知道，这个人，永远不会再回来了。即使有一天，回来这么一个人，也绝不再是原来的他。
【一个人的失踪散文】相关文章：
失踪的鼻子童话故事04-08
这样一个人的散文11-15
一个人的兵荒马乱散文11-06
一个人的雨散文04-29
一个人的旅行散文12-06
一个人的怅惘散文欣赏04-29
一个人友情散文04-01
世界古代上下五千年《失踪的国家》05-31
一个人的双人床散文欣赏04-30
其实一个人也挺好散文04-29